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;Suenan los animales? Parece obvio que si. Al menos, algunos: basta con
observar a un perro durmiendo para ver como gime, llora, se agita... — todo
como si sonase. Cualquier persona a la que le hicésemos esta pregunta, proba-
blemente, contestaria que es asi, excepto un psicoanalista. Un psicoanalista
experimentaria alguna dificultad: dirfa quizds “bueno, si; a lo mejor suenan,
pero no en el mismo sentido en que suenan los humanos”. ;Qué nos estaria
queriendo decir? En este articulo intentamos abordar esta pregunta realizan-
do una observacién sobre tres ejemplos de sueno que Freud presenta en la
octava conferencia, Suerios de nifios[l] de las Conferencias de introduccion al
PsicoandlisisP]

Situemos el contexto: 1915, Freud estd dando una serie de conferencias
en la Universidad de Viena, ante un auditorio compuesto de hombres y mu-
jeres, médicos y no médicos. No da por sentado conocimientos previos de
Psicoanalisis entre quienes vienen a escucharle, de modo que procede despa-
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cio. Primero presenta los actos fallidos (una especie de resumen de su famosa
Psicopatologia de la vida cotidicmaED para aproximar a su auditorio la posi-
bilidad de que, en primer lugar, actien en el hombre tendencias de las que
no es consciente y, en tultima instancia, también tendencias de las que nada
sabe: se trata de una primera aproximacion, nocional, a los conceptos de
consciente, preconsciente, e inconsciente. Armado con estas nociones, aborda
el estudio de los suenos. Los compara con la funcién fallida, y establece una
hipdtesis de trabajo: son actos psiquicos completos y, por tanto, no carecen
de sentido. Establece los conceptos de contenido manifiesto y pensamien-
tos latentes, analiza algunos fragmentos de suenos, e intenta el andlisis de
un sueno completo (sueno de los 1,50 ﬂorinesE[}: le resulta demasiado comple-
jo con los elementos tedricos que ha podido fundamentar hasta ese momento.

En ese punto su argumentacion da un paso atras. Diceﬂ retrocedamos, es
demasiado complicado; centrémonos por un instante en determinados suenos,
los de tipo infantil, que no presentan algunas caracteristicas que complican
demasiado nuestro estudio: en efecto, los suenos infantiles son breves, claros,
coherentes, facilmente inteligibles e inequivocos y, sin embargo, son sueﬁoﬂ
En ellos va a ser facil demostrar determinadas caracteristicas; después ya
vamos a ver cuales de estas caracteristicas pueden generalizarse a todos los
suenos, y cudles son especificas de los suenos infantiles. Al proceder asi, no
hace nada distinto de lo que harfa otro cientifico al estudiar cualquier otro
campo: empieza con un caso particular del objeto de estudio que retine con-
diciones especiales que facilitan su inteligencia, e intenta después una gene-
ralizacion.

Enseguida presenta tres suenos de ninos, de los que va a decir de inmediato
que son una reaccion a un suceso del dia anterior que deja tras de si un
deseo insatisfecho, y trae/n] consigo la realizacion directa y no velada de
dicho desecﬂ (al generalizar a los suefios de adultos, ya no podremos seguir
diciendo directa y no velada). Los suenios aparecen en una enumeracién, como
si fuesen lo mismo, y sin embargo no lo son en absoluto. En el primero,
un nino de veintidos meses es encargado de ofrecer a su tio un cestillo de
cerezas. Naturalmente, lo hace muy a disqusto, a pesar de las promesas de
que podrd probar, en recompensa, la fruta ofrecida. Al dia siguiente cuenta
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haber sonado que se comia todas las cerezas.ﬁ En el segundo, una nina de
tres anos y tres meses habia hecho durante el dia su primera travesia por el
lago, que debio de parecerle corta, pues rompio en llanto cuando la hicieron
desembarcar. A la manana siguiente relato que por la noche habia navegado
sobre el lago [...JF]

El tercer sueno es el que nos va a interesar; en primera apariencia, solo
se diferencia de los demds por ser mas largo y complicado: se trata de un
nino de cinco anos y tres meses desde cuya residencia se veia muy bien la
Dachstein (una montana), y podia distinguirse, con ayuda del telescopio,
la Simonyhaitte, cabana emplazada en su cima. Aqui Freud anade algo que
conviene no pasar por alto: el nino habia mirado varias veces por el teles-
copio, pero mo sabemos con qué resultado. Un dia la familia decide realizar
una excursion, que comenzo alegremente, mostrando el nino gran entusiasmo
y aguda curiosidad. Cada vez que aparecia a su vista una nueva montana,
preguntaba si era la Dachstein; pero a medida que fue recibiendo respuestas
negativas, se fue desanimando y termind por enmudecer y rehusar tomar par-
te en una pequena ascension que los demds hicieron para ver una cascada.
Sus acompanantes le creyeron fatigado; pero al dia siguiente conto, lleno de
alegria, haber sonado que subian a la cabana de Simony. [...] Por todo deta-
lle dio el de que habia oido decir que para llegar a la cabana conocida con el
nombre indicado hay que subir escaleras durante seis horas.

Los tres suenos son lo mismo en lo siguiente: se realiza claramente un deseo
interrumpido durante el dia. En el primero, el nino se come las cerezas que
no le habian dejado comer; en el segundo, la nina continia su interrumpido
paseo por el lago; en el tercero, el nino consigue subir a la Dachstein y ver
la ansiada cabana de Simony, cosa que no pudo hacer durante la excursion.
Lo tnico que podria llamarnos la atencion es la complejidad y la profusion
de detalles del tercer sueno, si lo comparasemos con los dos primeros. Si con
los dos primeros suenios bastaba para establecer la idea que Freud queria
demostrar, jpor qué anade el tercero? Y ;jpor qué, en caso de que desease
por una razén cualquiera poner tres ejemplos, no escoge uno como los dos
primeros, es decir, simple y sencillo, sin tantos detalles?

Es que el tercer sueno, ademas de mostrar lo mismo que los dos anteriores,
muestra también otra cosa: qué concepcion tiene Freud del deseo humano,
y hasta qué punto se trata de una concepcién en la que el suefio no puede
reducirse a la rememoracion alucinatoria y quizas deformada de algo efecti-
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vamente vivido.

LA qué nos estamos refiriendo? Veamoslo: en un primer nivel, el sueno
apareceria como la alucinacién de un objeto que no hemos podido poseer
o disfrutar durante el tiempo deseado. Seria algo tan sencillo como: veo las
cerezas, las quiero comer y no me dejan, y por la noche alucino que me las
como todas. Pero el caso de la cabana de Simony, si lo miramos de cerca,
no es tan sencillo. En efecto, la nina que suena que pasea por el lago habia
paseado realmente por el lago y, por tanto, es facil imaginar que en su sueno
continue durante més tiempo con su placentera actividad; pero el nino que
suena que sube a la cabana de Simony, ;la vio efectivamente alguna vez?

.,Cémo podemos saberlo? Hay una indicacién de Freud que resulta pre-
ciosa: el nino habia mirado varias veces por el telescopio, pero mo sabemos
con qué resultado. De hecho, el problema se vuelve mas interesante cuando
comprendemos que el nino, efectivamente, nunca vio la cabaﬁalﬂ. Cualquier
adulto que haya hecho la experiencia de intentar utilizar uno de los escasos
telescopios publicos que todavia quedan en determinados miradores habra ex-
perimentado una especial dificultad al intentar enfocar la mirada: por poco
que nos desviemos del punto exacto, la imagen se distorsiona, o simplemente
no se ve nada. Ademas, para poder mirar por un telescopio y ver algo, aunque
la imagen esté correctamente enfocada, es necesario tener la nocion de que lo
que se va a ver mirando por el extremo es lo que esta lejos traido cerca por
un efecto de la optica, lo que no es nada sencillo de pensar, especialmente
para un nino de poco mas de cinco anos.

Podemos suponer, pues, que el nino no vio nada mirando por el telescopio.
Pero entonces, si nunca vio la cabana, squé sond? ;Qué aluciné en el sueno,
si nunca habia visto lo que dijo sonar? Se hace patente enseguida que nos
encontramos con una clase de sueno muy distinto a los dos anteriores: en los
dos primeros, se sond con un objeto o una situacién que se habian tenido
efectivamente al alcance de la mano, pero en este caso, jcémo se puede sonar
que se esta en un lugar en el que nunca se estuvo? Intentemos reconstruir la
situacién del nino para intentar entenderlo. Su familia con seguridad hablaba
de la cabana de Simony: en caso contrario, ;jpor qué se la habrian dado a
mirar mediante el telescopio? Algun familiar le decia “mira, mira por aqui,
ino ves?, jes la cabana de Simony!”. Podemos imaginar al nino, enredado
en el deseo de sus padres, mirando sin ver nada y sin embargo deseando
ardientemente ver: eso explica su entusiasmo en el momento de la excursién,
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y su posterior desilusién al darse cuenta de que no iban a alcanzar la ansiada
meta.

Esto nos permite entender de qué se trata en el ejemplo de Freud, por
qué lo puso ahi aunque sea mucho mas largo que los anteriores, y detalles
como el comentario sobre lo que el nino vio o no vio. También nos explica
la respuesta confusa que da el nino a la pregunta que le dirigen sus familia-
res: “;'Y cémo era?, jqué viste?”, le preguntan — por todo detalle dio el de
que habia oido decir que para llegar a la cabana [...] hay que subir escaleras
durante seis horas, consigna Freud; es decir, el nino se desentiende, lo que le
interesaba es que habia subido a la Dachstein y habia visitado la cabana de
Simony, sin que le importase gran cosa cémo era. Pues lo que el nino vio, a
diferencia de los casos anteriores, no es ningin objeto de los sentidos ni nin-
guna experiencia que provocase una satisfaccion inmediata, sino un objeto
construido y transmitido mediante el lenguaje, que el nino podia desear atin
sin saber muy bien ni qué forma tenia, ni de qué se trataba exactamente, ni
como era. Solo por la conversacion de los familiares, por su interés en que
el nino mirase por el telescopio, el nino quedé enganchado al deseo de su
familia, y, por decirlo asi, lo incorpord, se hizo realidad en él el deseo de ver
algo nunca visto cuya unica existencia estaba pura y tnicamente soportada
por la palabra.

El deseo en el ser humano funciona asi, es eso justamente lo que Freud
esta mostrando en ese ejemplo: uno desea lo que el otro desea aunque no sepa
lo que es. De hecho, lo desea atin antes de saber lo que es.

El lector que haya tenido la paciencia de seguirnos hasta aqui seguramen-
te se estard diciendo: “todo esto estd muy bien, pero jpor qué demonios ha
titulado su articulo Sueno animal y sueno humano, si sélo se refirié a los
suenos de ninos?”. Enseguida llegamos. Simplificando la cuestién, podriamos
llegar a pensar que los dos primeros suenos podria haberlos tenido también
un animal: le retiro un jugoso hueso a un perro, y jquién sabe si por la noche
no suena con el hueso?; igualmente, le interrumpo prematuramente el paseo
y (quién nos asegura que sus movimientos al dormir no son correlativos a
una alucinacién perruna en la que se continta la excursion interrumpida?;
pero es absolutamente imposible que un perro suene que sube a la cabana
de Simony sin haberla visto, porque un animal no habla, y aqui estd toda
la diferencia entre el tercer suenio y los anteriores. El sueno auténticamente
humano es el tercer sueno; en realidad, los dos anteriores no son mas que
preparativos para el tercero, que es el que realmente le interesa a Freud, y
por eso lo desarrolla méas y con mas profusion de detalles.

Por tanto, el problema del suefio animal no esta, como podria pensarse,



en admitir en el animal una especie de alucinosis onirica similar a la del
humano, sino en darse cuenta de que lo esencial del suenio no reside ni en
su caracter alucinatorio, ni siquiera, en un sentido estricto, en su caracter de
cumplimiento de deseos, sino en que el deseo que se cumple es un deseo que
solo tiene existencia desde y en el lenguaje. Es la concepcién Freudiana del
deseo humano, concepcion que no solo nos aparta definitivamente del animal,
sino que anticipa las férmulas lacanianas donde el deseo del hombre sera el
deseo del otro semejante, o el deseo del Otro del lenguaje, dos formas de
hablar de algo que les estd permanentemente vedado a los animales, porque,
muy sencillamente, no son seres que hablan.



