
Daños colaterales∗

Carlos Carbonell
Espacio Psicoanalítico de Barcelona

Balmes, 32, 2º 1ª – 08007 Barcelona
ccarbonell@epbcn.com

+34 93 454 89 78

14 de Mayo de 2022

Cada vez que respires
cada movimiento que hagas
cada límite que traspases
cada paso que des
estaré vigilándote.
Cada día y cada palabra que digas
cada juego que juegues
cada noche que te quedes estaré vigilándote.
¿Acaso no puedes ver que tú me perteneces?

1 Introducción
Desde luego, nadie en su sano juicio podría aceptar una declaración de

intenciones de un ser humano sobre otro como la que aparece arriba. Nadie.
Sin embargo, si hubiéramos reaccionado airadamente a estas frases y las
hubiéramos proscrito como inadecuadas, nos hubiéramos perdido una de las
canciones más reproducidas y famosas de las últimas décadas: Every breath
you take, del grupo The Police, liderado por Sting, éxito mundial desde 1983
hasta nuestros días.

La pregunta que al autor del texto se le antoja es: ¿esa misma canción,
hoy, sería sancionada, repudiada y acabaría, eventualmente, no viendo la
luz? No parece una pregunta inadecuada, dada la imposición de la llamada
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corrección política que se ha establecido de un tiempo a esta parte y que ha
impregnado gran parte de los discursos sociales... e individuales.

La corrección política, el hablar de manera políticamente correcta, se ha
convertido en un valor irrenunciable para ciertos sectores autodenominados
progresistas, que ven en estos nuevos modos de expresión una forma de cuidar
e incluir en los debates contemporáneos a minorías o grupos de población
históricamente oprimidos o excluidos.

Sin embargo, no todo el mundo comulga con la corrección política. Di-
versas voces, desde distintos ámbitos, se han alzado en contra de lo que
consideran una neolengua artificial que da lugar a un modo de neocensura
verbal y, en última instancia, ideológica. Se han excedido los límites de lo que
supondría expresarse teniendo cuidado del otro, dicen, y la corrección polí-
tica se ha metamorfoseado en un arma que coarta la libertad de expresión y
que impide una confrontación franca y abierta de posturas encontradas.

El debate, desde luego, está encendido y candente. Y, en lo que más de
cerca nos concierne, asoma la pregunta sobre cómo influye este ambiente en
los procesos analíticos. Desplegaremos algunas reflexiones al respecto más
adelante.

2 ¿De dónde venimos...?
¿Qué sería la corrección política?1 Obviamente, aquello que se puede o no

se puede decir siempre ha estado presente en cualquier conformación humana,
en forma de tabúes, prejuicios y, claro, en forma de las estipulaciones y leyes
que los gobernantes han impuesto a sus gobernados (un ejemplo diáfano y
siniestro de ello es el lenguaje que se fomentaba en el terrible Tercer Reich
alemán, donde los nazis proscribían términos como «conciencia» y «moral»
en favor de otros como «pueblo», «país» y «raza») [6, p. 88].

Como tal, el origen del concepto corrección política podría rastrearse en
las traducciones al inglés (political correctness) del Libro Rojo de Mao Tse-
Tung, donde el líder chino insiste en consignas que siguen una «línea correc-
ta», frente a las de la «línea incorrecta». También aparece la expresión «co-
rrecta perspectiva política» en un texto del revolucionario ruso León Trotski
de 1932 (Problemas de la Revolución china).

1El siguiente recorrido ha sido elaborado por el autor de este texto recurriendo a distin-
tas lecturas online y, sobre todo, amparándose en los contenidos de tres libros: Morderse
la lengua. Corrección política y posverdad [6]; La verdad de la tribu. La corrección política
y sus enemigos [1]; y La tolerancia represiva y otros ensayos [5]. Desde luego, la problemá-
tica es suficientemente amplia y heterogénea como para que este recorrido sea un resumen,
muy sucinto, del objeto de estudio, y con las lagunas, omisiones e imprecisiones que ello
puede suponer.
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Sin embargo, lo que hoy denominamos hablar de manera políticamente
correcta surge como un fenómeno novedoso, reciente y, lo más curioso, im-
pulsado (al menos, en un primer momento) desde la sociedad civil y no desde
las autoridades políticas. Los antecedentes expuestos arriba solo hacen refe-
rencia al origen de la expresión. Otra cosa es el sentido y la dimensión que
este concepto ha adquirido en nuestros días. Y aquí, es preciso remontarnos
a otros tiempos. Y a otros ambientes.

Años 60. La execrable guerra de Vietnam levanta ampollas entre los sec-
tores estudiantiles y progresistas de la sociedad estadounidense. En Francia,
florecen las protestas que se conocerían como Mayo del 68, donde grupos,
también de estudiantes en su mayoría, alzan sus voces contra las socieda-
des consumistas, capitalistas, colonialistas. Es un momento de efervescencia,
insumisión. Aparecen referentes intelectuales. Uno de ellos es el filósofo ale-
mán Herbert Marcuse, afincado en los Estados Unidos y adscrito a la llamada
Escuela de Frankfurt.

Inspirador de muchos ideales de la época, Marcuse ejerce una crítica im-
piadosa y feroz contra la sociedad de clases, a la que, entre otras muchas
cosas, la acusa de alienar al individuo hasta extremos aberrantes. Desarrolla
el concepto de «tolerancia represiva» a lo largo de su obra. Y Marcuse, a la
hora de explicar este término, no se anda por las ramas: «Este ensayo inves-
tiga la idea de tolerancia en la sociedad industrial avanzada. La conclusión
a que llega es que la realización de la tolerancia exigiría intolerancia frente
a las prácticas, credos, y opiniones políticas dominantes2 –así como también
la extensión de la tolerancia a prácticas, credos, y opiniones políticas que se
desprecian o se reprimen– (...) lo que hoy se anuncia bajo el nombre de tole-
rancia sirve, en muchas de sus más eficientes manifestaciones, a los intereses
de la represión» [5, p. 47].

Marcuse denuncia una trampa. Bajo la fachada de «tolerantes», los po-
deres aparentan nivelarse con minorías sin voz, a las que toleran por igual
sus opiniones. Sin embargo, estas minorías no disponen de los recursos para
hacerse oír y, ni mucho menos, para acceder a posiciones de protagonismo
social, con lo que la presunta tolerancia de los poderosos no es más que una
coartada perfecta para seguir oprimiendo a los excluidos: «Somos muy to-
lerantes con vuestras opiniones», parece que digan los que mandan. Pero la
segunda parte del asunto, que sería «total, nadie las va a escuchar», estaría
borrada.

Por eso, Marcuse enfatiza que este tipo de tolerancia es «represiva» y
apuesta por darle la vuelta a la tortilla. Es preciso ser intolerante con quienes
manejan los hilos, para que no puedan sofocar a las minorías. E incluso aboga,

2El enfásis, siempre que aparezca, es nuestro.
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para ello, por la supresión «del derecho de libre expresión y libre reunión»
y por la retirada de los «derechos cívicos» y la «opresión» de los «viejos» y
«nuevos amos» de este mundo. Y añade: «Que la tolerancia sea retirada a los
movimientos retrógrados antes de que puedan volverse activos y que también
se ejerza intolerancia frente al pensamiento, la opinión y la palabra...» [5,
pp. 68, 70]. Para que los amos dejen de ser amos, y los esclavos dejen de ser
esclavos, se leería de este razonamiento.

Poco después, a partir de la década de los 80, se introducen con fuerza
en los campus universitarios estadounidenses (y por extensión anglosajones),
especialmente en los departamentos de Artes y Humanidades y Literatura,
las elaboraciones teóricas de pensadores franceses, en especial de Jacques
Derrida y de Michel Foucault, cuyas obras supusieron un cuestionamiento
radical en muchos aspectos.

Derrida ejerció una crítica profunda al sentido dado o natural que pudiera
albergar un texto, en un pensamiento que se ha popularizado con el nom-
bre de deconstrucción. Para Derrida, no hay interpretaciones apriorísticas de
un texto, cuyo contexto no es uno sino múltiple, y cuya significación sería
cuestionable más allá de su apariencia.

Foucault, por su lado, desvelaba en su obra las relaciones de poder que
se producen en cualquier intercambio humano. Y hablaba no sólo de un
poder descendente, sino también horizontal. Y, lo que es más importante,
muchas veces velado a la simple vista, escondido, ladino. Y ubicuo, presente
en cualquier lugar («es un poder que está en todas partes y en ninguna»,
escribe Dudda).

La influencia de estos y otros autores galos en los ámbitos universitarios
de Estados Unidos (donde se popularizó con el nombre de French Theory)
arraigó como una continuación de los movimientos contestatarios que esta-
llaron en los 60. «En esa década, en las universidades occidentales, especial-
mente anglosajonas, se produjo una alianza curiosa entre izquierda política
y teoría literaria», argumenta Dudda [1, p. 133]. Y añade, citando a otro
autor (François Cusset), que «la izquierda» empezó a ver en cualquier texto
«un autor», que escondía un «sentido» aparente y que, en última instancia,
respondía a unos intereses del poder «imperialista».3

Esta interpretación (¿o quizás podría decirse sobreinterpretación?) de di-
3Darío Villanueva, en su Morderse la lengua [6], expone con menos ambages su

rechazo a las consecuencias que tuvo el pensamiento de Derrida: «... las aportaciones
intelectuales de Derrida están en la raíz tanto de la posverdad como de la corrección
política. En cuanto a la primera, porque su relativismo radical niega cualquier posibilidad
a la existencia de una verdad estable. Y en cuanto a la segunda, porque su deconstrucción
del lenguaje admite, o incluso sugiere, hacer de las palabras algo así como una pasta amorfa
y viscosa que pueda servir igual para un roto que para un descosido».
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chas corrientes de pensamiento supuso un cuestionamiento radical de los
cánones culturales (filosóficos, artísticos, literarios...) preponderantes hasta
el momento. Todo era cuestionable y, es más, se propugnaba la necesidad,
desde luego loable, de dar voz a los grupos y sectores sociales tradicionalmen-
te apartados de un foco que, hasta el momento, había solamente alumbrado
a los varones blancos y heterosexuales, con algunas honrosas excepciones.

Las políticas de identidad empezaron a fomentarse como una respuesta a
las políticas y prácticas represivas que habían sido dominantes, de manera
más o menos camuflada, hasta el momento. Pero, precisamente, el cuestiona-
miento de unos modelos supuso la imposición de otros: los de lo políticamente
correcto (pc). Y también supuso la imposición de sus excesos, arguyen los
críticos de este cambio de paradigma.

3 ¿... y dónde estamos?
Desde luego, algunos ejemplos deberían llevarnos a la reflexión sobre si

se está llevando el asunto de lo PC a unos límites desaforados.
En Estados Unidos, una de las obras literarias clásicas, Huckleberry Finn,

de Mark Twain, ha sido rechazada en algunos ámbitos por el uso de la palabra
nigger (la palabra que se usaba entonces para referirse a los negros); y en
algunas universidades se han llegado a habilitar los conocidos como espacios
seguros (safe spaces), lugares donde los estudiantes se pueden retirar y relajar
si algún debate les provoca un estrés excesivo; una medida que contrasta
con aquello a lo que debería aspirar cualquier universidad: convertirse en
un entorno para debatir, argumentar y criticar posiciones enfrentadas sin
tapujos, y no esconderse de ellas en un rincón.

Paradigmático, en este sentido, es un espacio seguro preparado en una
universidad de Nueva Inglaterra y equipado con «cuadernos para colorear,
juegos de plastilina, cojines, música relajante, mantas, galletas, chuches y
un vídeo con perritos juguetones. Añadieron la presencia activa de algunos
psicólogos de apoyo» [6, pp. 321 y 76, 77].

Más. En Columbia, varios alumnos de su universidad censuraron textos de
la mitología griega, como las Metamorfosis de Ovidio, por contener «material
sensible y ofensivo que margina las identidades de los estudiantes en el aula.
Estos textos, creados a partir de historias y narrativas de exclusión y opresión,
pueden ser difíciles de leer y discutir para un superviviente, una persona de
color o un estudiante de origen humilde». Y se abogaba por la colocación
de trigger warnings (algo así como un aviso a navegantes, y que de hecho
funciona en algunas universidades) para advertir de la presencia de elementos
que pudieran tener un efecto traumático sobre la persona [1].
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Podríamos encontrar, desde luego, muchísimos más ejemplos del estilo.
Esta nueva moral, semejante higiene verbal que nació en los campus anglo-

sajones se ha ido extendiendo desde entonces (y gracias también a la rapidez
con que circulan las nuevas tendencias en las redes sociales) a prácticamente
todos los ámbitos sociales y cotidianos, lo que ha producido un curioso fe-
nómeno: los poderes (sobre todo, políticos) han adoptado como suyos unos
postulados que no partieron de ellos, para demostrar sus mejores intenciones
y su apoyo a las causas justas. Algo que ya, de por sí, nos debería hacer
sospechar.

Es entonces cuando aparecen, en ese afán buenista, monstruos verbales
como el famoso «miembros y miembras» de la exministra Bibiana Aído; o
el Donatge del Consell de Dones d’Horta-Guinardó a les dones víctimes de
la violencia masclista utilizado como título de un acto en 2016 por el Ayun-
tamiento de Barcelona para no utilizar la palabra Homenatge que incluye,
en catalán, la palabra home (hombre) e incorporar la palabra dona (mujer);
o más recientemente, el saludo a las «autoridades y autoridadas» de la vi-
cepresidenta del Gobierno español Yolanda Díaz en un acto en el Congreso
Federal de Comisiones Obreras, el pasado mes de octubre.

Sin embargo, seguramente, lo más preocupante del asunto no es que los
poderes quieran adueñarse para sus propios intereses de vientos que soplan
desde otros lugares, sino que los instrumentalizan para ampliar su propia
capacidad de coerción. En España, sin ir más lejos, padecemos la Ley de
Seguridad Ciudadana (conocida como la ley mordaza) bajo cuyo paraguas
pueden perseguirse afirmaciones que, antes, estaban dentro de la libertad de
expresión. Pero que hoy, podríamos decir siguiendo el hilo de esta argumen-
tación, no son políticamente correctas.

Además, hablar con corrección (para los enemigos de este lenguaje, con
eufemismos y subterfugios) también ha dado lugar a que estos mismos pode-
res se hayan acogido a expresiones muy zafias para edulcorar, rebajar, mani-
pular o, directamente, borrar el verdadero sentido de algunas situaciones. Por
ejemplo, que una empresa rescinda el contrato a muchos de sus trabajadores
se ha convertido en un ere, ya no en un despido masivo muchas veces poco
justificable; o sea, a uno ya no lo «echan a la puta calle» (¡cómo se va usar
semejante expresión!) sino que a uno le «aplican» un Expediente de Regula-
ción de Empleo. Todo muy pulcro. O el gobierno de un país que bombardea
a otro efectúa, de un tiempo a esta parte, una «guerra preventiva»; y si lanza
sus bombas sobre un barrio popular o una escuela y asesina a centenares
de personas explica que se han producido «daños colaterales», en lugar de
reconocer que ha despedazado impunemente a un montón de seres humanos
inocentes que nada tenían que ver con aquello. Pero, claro, no vayamos a
decir las cosas de una forma tan descarnada, no sea que afecte a nuestros
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sentimientos políticamente correctos (y, sobre todo, a nuestros intereses) y
tengamos que ingresar, para recuperarnos del impacto, en algún tipo de safe
space habilitado al efecto.

Y por si no fuera poco, esta encendida polémica entre los que abogan por
la corrección política y por quienes la rechazan ha acabado creando otro tipo
de monstruos. Y no precisamente verbales, como veíamos antes. La misma
clase dirigente que se subió al carro de lo PC para su propio provecho o
distorsión de los hechos, encontró también la fisura para obtener beneficio,
en este caso alineándose con el bando contrario.

«Creo que el gran problema que tiene este país es ser políticamente co-
rrecto», soltó Donald Trump en uno de sus muchos (y no el peor, desde luego)
exabruptos [1, p. 12]. Tipos como el expresidente de los Estados Unidos, u
otros líderes populistas como Boris Johnson en Gran Bretaña, Jair Bolsonaro
en Brasil, Matteo Salvini en Italia o Viktor Orbán en Hungría han hecho de
la incorreción política (o quizás cabría decir simplemente de la incorrección)
una de sus señas de identidad para captar a parte de un electorado hastiado
de lo PC y que se ha refugiado en discursos cavernosos y llenos de testos-
terona; pero que, en último término, han concedido a estos personajes una
cuotas de poder impensables en otros momentos. Una formación reactiva en
toda regla. «El líder carismático gritará más que nadie, y sonará sincero y
auténtico, y por eso estará diciendo la verdad. La retórica auténtica es lo
que presentan los autodenominados «políticamente incorrectos» como una
de sus señas de identidad: decimos las cosas claras, las cosas como son, y las
decimos sin complejos. Sin pelos en la lengua» [1, p. 36].

Ahora bien, volvamos al inicio ¿en qué nos concierne, desde un punto de
vista analítico, lo expuesto hasta ahora?

4 Con perdón
Fragmento de una sesión con un paciente de alrededor de 40 años, tum-

bado en el diván y hablando de su «molestia» por una mala pasada que le
había hecho un amigo.

—Sí, lo que hizo X me molestó—, dice, mientras se revuelve en el diván.
—¿Por qué te estás moviendo tanto?
—Bueno, es que estoy pensando en lo que me hizo X—, añade, aún visible-
mente incómodo.
—Y eso te hace revolverte... Parece que te molestó realmente.
—¡Sí, la verdad es que me enfadé!—, exclama.
—Da esa sensación. Que te enfadaste, más que te molestaste.
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—¡Sí, es que me cabreó mucho!—, acaba prácticamente chillando.

Cuando alguien inicia un análisis, le indicamos con claridad que la única
regla que debe seguir es que diga todo lo que le venga a la cabeza, sin importar
la idoneidad o no del contenido. Que el espacio de la sesión se asuma como
un lugar de irrestricta libertad, para verbalizar lo que resultaría indecible en
cualquier otro lugar.

Pese a semejante comunicación, nadie puede (el mismo Freud lo admitía)
practicar al pie de la letra la llamada asociación libre, el discurso sin filtros.
Aparecen la vergüenza, la moral, la imposibilidad de ensayar al cien por
cien un ambiente tan experimental como es la sesión analítica. Aparecen
también los sesgos transferenciales donde el paciente sitúa al analista en
muchos lugares (la autoridad a la que no se puede enojar, el juez que le va
a condenar...). Y aparecen, claro, los temperamentos más o menos inhibidos
de cada uno.

Sin embargo, cada vez es más habitual observar en consulta fragmentos
como el descrito arriba, donde se produce una notoria incapacidad por par-
te del paciente para mostrar el propio enojo, la rabia, el resentimiento, la
crispación. O situaciones con pacientes que, tras muchas vacilaciones y ca-
vilaciones, acaban expresando algo que les parece «mal» o que lanzan algún
tipo de palabra altisonante o insulto con un «con perdón» por adelantado.
La pregunta que surge es: ¿quién debería perdonarle? Precisamente, el diá-
logo descrito arriba tiene que ver con un hombre que estaba profundamente
preocupado por ser cuidadoso, respetuoso, pero a quien, al mismo tiempo, le
disgustaba que sus allegados le calificaran como una persona «políticamente
correcta». O sea, no podía dejar de ser aquello que no quería ser, por algún
tipo de imposición que aparecía desde no se sabía muy bien dónde.

Y así, surge una duda que, al menos, parece plausible: ¿no es posible
que la presión por ser «correcto» se haya infiltrado también como un gota
a gota, como una lluvia fina, hasta en un espacio tan confidencial como
la sesión analítica? Precisamente, el lugar que sí podría y debería ser un
safe space para el paciente, donde sí podría verbalizar todo aquello que no
puede expresar en ningún otro lado, se convertiría en una continuidad de un
discurso social dominante y que lo ha permeado todo; un discurso en el que
la confrontación, las muestras de lo hostil y ya no digamos los improperios
están censurados por lo público.

En este sentido, el lenguaje pc sería un elemento más que actúa en favor
de la represión del sujeto, una suerte de autocensura (y neocensura) impuesta
desde lo ambiental. Una especie de nuevo superyó social que (como cualquier
superyó que se precie) ha impregnado el ámbito del analizante y supone
un obstáculo más en el camino de conquistar toda la potencia que en el
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experimento analítico se da al decir todo aquello que a uno le plazca. Para
quedarse tan ancho.

Si la formación del superyó nace de la interiorización de las figuras pa-
ternas e introyecta toda una serie de mandatos y prohibiciones que acaban
con la expresión de las mociones más indómitas del niño inmerso en el com-
plejo de Edipo, ¿no aparece aquí un paralelismo?: del «esto no se puede
decir» de los padres al «esto no se puede decir» (porque es «incorrecto») de
la autoridad (académica, profesional, política…), que sanciona las palabras
malolientes. «Son caca», parece que le digan al adulto-niño.

5 Alguna violencia
En el recorrido por el origen de la palabra tabú en su texto Totem y tabú,

Freud dice que «el tabú se expresa también esencialmente en prohibiciones
y limitaciones». Añade que, entre las metas del tabú, hay que considerar
«poner a salvo a los débiles» y que la simple mención de la palabra proscrita
se castigaría con la «máxima severidad». Igualmente, indica que la neurosis
obsesiva y el tabú tienen como «prohibición rectora» evitar el «contacto»
con el objeto cargado y maldito [4].

Entre los críticos de la corrección política se señala que este uso del len-
guaje se ampara en eufemismos. Y eufemismo, según Google (que recoge la
definición de la editorial Oxford Languages), significa «palabra o expresión
más suave o decorosa con que se sustituye otra considerada tabú, de mal
gusto, grosera o demasiado franca».

No hay que hilar muy fino para establecer cierto paralelismo entre los
tabús a los que aludía Freud, que prohíben, protegen a los débiles, castigan
su falta de cumplimiento, evitan el contacto con lo peligroso y las expre-
siones políticamente correctas que sancionan según qué manifestaciones (las
cancelan, en último término), y quieren dar voz a los oprimidos, cobijarlos.

¿Y qué problema habría, se podría objetar, en que el lenguaje PC pre-
tenda proteger a los sectores históricamente vapuleados modulando lo que
decimos? En principio, ninguno. Sin embargo, desde un punto de vista analí-
tico, el refugio en el tabú, en el eufemismo, en no decir aquello que se quiere
decir, sí es reprobable.

En el apartado anterior, hemos abundado en que este escenario supondría
un elemento superyoico y represor añadido para un sujeto que se autocen-
suraría. Ahora, nos planteamos qué consecuencias tendría esta autocensura.
La más evidente y preocupante sería: la desconexión que se produce con los
propios afectos, en especial, con las mociones más agresivas que nos habitan,
por mucho que ello nos moleste, y con las que, sí, algo hay que hacer, y no
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ignorarlas, precisamente.
En su libro, Darío Villanueva dice que «morderse la lengua» se definiría

como «contenerse en hablar, callando con alguna violencia lo que quisiera
decir». Y, como se comprueba una y otra vez en los divanes, la violencia, la
hostilidad, siempre acabará yendo hacia algún lado (la pulsión, en este caso de
muerte, siempre se satisface, como afirma Freud): irá hacia fuera, destruyendo
el mundo; irá hacia adentro, autodestruyéndonos y, en todo caso, irá rauda y
veloz hacia una formación de síntoma. A menos que decidamos no mordernos
la lengua, expresar nuestra cólera y, después, puesta sobre la mesa, ver qué
demonios hacemos con ella.

En Psicología de las masas y análisis del yo, Freud advierte que «primero
uno cede en las palabras y después, poco a poco, en la cosa misma»[2, p. 87].
Si decimos en consulta que algo nos «molesta» en lugar de afirmar que nos
«cabrea»; si no podemos insultar, y destripar verbalmente a nuestros seres
más queridos (sí, también a esos) y si no podemos vocalizar tantas cosas...
¿de qué cosas, precisamente, estamos hablando?

Es más. Pensar que no diciendo algo, evitamos ese algo, es precisamente
el primer paso hacia el abismo. El buenismo que considera que la «higie-
ne verbal puede cambiar la realidad de las pulsiones sociales más ingratas
e injustas»[6, p. 71] es, precisamente eso, buenismo. E ingenuidad. Lo que
no se nombra por pudor sí existe, puede ser reprimido y acabar habitando
en el inconsciente; y después, debido a un mecanismo psíquico tan palmario
como el desplazamiento, se materializará en otro lado. Quizás en silencio,
pero posiblemente haciendo un destrozo en la realidad. La agresividad es un
magnífico ejemplo de ello. «¡Era tan buena persona, nunca se le oía una mala
palabra!», se suele oír en los informativos cuando alguien comete una barba-
ridad y los periodistas preguntan a sus vecinos sobre el perfil del individuo
en cuestión.

Como dice Dudda, «la corrección política es varias cosas: una actitud
moralizante que busca corregir desigualdades mediante símbolos o reglas de
comportamiento; una intervención sobre el lenguaje, a veces demasiado in-
genua, que tiene que ver con los eufemismos y los neologismos» [1, p. 49]. En
estos casos, nunca está de más recuperar a Freud, tantas veces tan actual,
cuando previene frente a los más bondadosos: «... agrego que la compasión
no puede describirse como un resultado de la mudanza pulsional desde el
sadismo, sino que exige la concepción de una formación reactiva contra la
pulsión» [3, p. 124]. Es decir, que hablar con la mejor intención, con la mayor
corrección, no transformará la pulsión de muerte, solo la sofocará bajo una
mascarada de cordialidad que, en algún momento, saltará por los aires.

Retomando las anteriores palabras de Freud, si un análisis cede en las
palabras, está tocado de muerte.
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6 Desde el otro lado
Hasta aquí, hemos expuesto algunas de las repercusiones que el lenguaje

PC podría provocar en un proceso analítico... por el lado del paciente. Pero
¿qué pasa con el analista?

En este ámbito, acontecen varias preguntas. ¿Puede este clima ambien-
tal influir en el modo de intervención del analista? Es decir, ¿puede que el
analista esté también tocado por este uso del lenguaje y sea más correcto de
lo que debería ser en ocasiones en sus comunicaciones con el paciente?

Pero, y suponiendo idealmente que el analista tiene detectados (analiza-
dos) estos puntos oscuros para no caer en ellos, aparece otra dificultad: que
sus palabras sean recibidas por el paciente, no desde lo analítico, sino desde
lo social. Veamos.

En ocasiones, a lo largo de un recorrido terapéutico, es preciso intervenir
con contundencia, con crudeza, e incluso con crueldad, para que las palabras
tengan efecto en el paciente, para que le toquen ahí donde se espera que
provoquen un resultado benéfico para él. El psicoanálisis es a veces, visto
así, impiadoso. Hurga donde duele, para que se pueda desinfectar la herida
psíquica.

Por ello, no es impensable que el analista pueda incluso proferir palabras
aparentemente insultantes al paciente si lo cree preciso; huelga decir, no para
faltarle el respeto, sino para que éste reaccione en algún sentido. Es decir:
no se insulta, se interviene, con más o menos fuerza, buscando una finalidad
curativa. Recordemos: la sesión es un lugar experimental, donde experienciar
aquello que no se puede vivir en ningún otro lado (de hecho, también se le
deja muy claro al paciente que puede decir lo que quiera respecto de la figura
del analista, otra cosa es que lo haga...).

Ahora bien, en un mundo tan PC, donde el paciente muchas veces ya
viene enfermo de lo que se debe y no se debe decir, ¿desde dónde escucha
esa intervención? Cada vez es más frecuente que, ante comunicaciones duras,
éste se revuelva y proteste porque «éstas no son maneras de decir las cosas».
En la calle, seguramente no. En sesión, sí.4

Porque si a alguien en el diván se le indica que se comporta como un
«marica reprimido» no se está cayendo en ningún prejuicio homófobo: se
le está indicando algo al paciente sobre sus procesos psíquicos, sobre sus
coartadas para no salir de una situación penosa, sobre sus síntomas, en el
encuadre de una terapia en la que esas palabras tienen una finalidad concreta.

No nos cansaremos de insistir. En este sentido, a veces, el analista debe
4Un escenario distinto se abriría, desde luego, si la interpretación no fuera pertinente,

en cuyo caso, efectivamente, esas no serían maneras de decir las cosas.
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decir algo que, en lo social, tendría un significado muy distinto. Debe hacerlo
(y no es que pueda, sino que tiene que) porque en ese momento, para esa
persona en concreto (con su recorrido vital, con su ideología...) y en ese
registro, esa es la intervención que más le puede zarandear y, en definitiva,
sacarla del atolladero. Por muy inadecuada que nos resulte si la extrapolamos
al contexto público.

Pensemos: si se le dijera al paciente que se comporta como «una persona
de sexualidad alternativa a la socialmente dominante y con ciertas tendencias
a ocultarse a algunas cosas sobre sí mismo», y no como un «marica reprimido»
no conseguiríamos, desde luego, el mismo efecto. No. No es lo mismo.

7 Polaridades
Desde luego, el lenguaje ha sido históricamente y es una herramienta

para instrumentalizar el poder, para detentarlo y para perpetuarlo. Y para
denigrar. No hay ninguna duda de que palabras como «negro», «gitano»,
«maricón», «subnormal», «mongólico», «maruja», «charnego», «sudaca» y un
largo etcétera han sido y son utilizadas peyorativamente para estigmatizar,
vapulear y maltratar a muchos colectivos no dominantes socialmente. Y las
mujeres, como mitad del colectivo de la raza humana en su conjunto, pueden
dar buena fe de ello, por ejemplo.

Contra eso, sin contemplaciones, hay que luchar. En este sentido, el uso de
la corrección política5 ha puesto de manifiesto la utilización malvada del len-
guaje, ha descubierto al enemigo. Sin embargo, estas líneas quieren expresar
la preocupación de que su imposición desmesurada (recordemos el sinsentido
del «autoridades y autoridadas») pueda dejar en papel mojado o en la su-
perficialidad una problemática con mucho mas fondo. Y, sobre todo, hasta
qué punto esta inercia no se está infiltrando hasta un lugar tan íntimo y pri-
vado (incluso diríamos que irreverente) como el diván, con las consecuencias
indeseables que ello puede comportar y que hemos descrito antes.

De un tiempo a esta parte, parece que ya no hay debates. Sólo posiciones
irreconciliables, polaridades ideológicas. Blanco o negro. Neoliberal imperia-
lista o comunista trasnochado. Independentista-supremacista o españolista-
fascista. Y las últimas etiquetas: tragacionista o negacionista. Se diría que
se ha perdido el espacio para la argumentación, la confrontación dialéctica
(ahora, se pasa directamente a la descalificación sin más). ¿De verdad es to-
do tan patéticamente simplón? Y con el lenguaje PC uno tiene la impresión

5Otra cosa es si la expresión corrección política es un oxímoron, una contradicción en sí
misma. Porque si lo político ya es a priori «correcto», ¿qué posibilidades tiene lo político
de rebelarse y confrontarse contra las injusticias y desigualdades para cambiarlas?
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de que nos encontramos ante una nueva dualidad: o se está acérrimamen-
te a favor o se es un trumpista. Ahí se termina el abanico de posibilidades.
Sofocante, asfixiante.

El psicoanálisis no debería ser ajeno a estas inercias ni esquivar la comple-
jidad de este asunto, en este escrito sólo esbozado panorámicamente. Entre
otras muchas cosas, porque afecta a una esfera vital y fundamental en cual-
quier proceso analítico: las palabras. Con las que vivimos, nos expresamos,
nos conmovemos y lidiamos cada uno de los días de nuestras vidas.

Barcelona, marzo de 2022
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