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1 La calle Balmes
Hace unas pocas semanas, asistí atónito a una escena cotidiana que pudo

haber terminado muy mal. Sucedió en la calle Balmes, una de las principales
arterias de Barcelona, esquina Diputación, otra vía importante; por ahí, hay
un volumen de tráfico intenso, y las motos, coches y autobuses no circulan
lentos, precisamente. Pues bien, un hombre de unos 30 años (no se trataba de
un adolescente o un niño, era una persona ya bien adulta) se puso a consultar
su teléfono móvil mientras esperaba que el semáforo se pusiera en verde para
los peatones. El único problema es que, mientras rolleaba frenéticamente la
pantalla de su aparato inteligente, se había detenido... ¡en el primer carril
por donde circulaban los vehículos! Una motocicleta pasó muy cerca de él y,
claro, le pitó con insistencia para que se apartara. Sin embargo, esa señal de
alerta no pareció tener efectos sobre ese ser humano, que decidió ¡seguir en
el mismo sitio! No fue hasta el segundo aviso, en que una camioneta (sí, una
camioneta) pasó muy cerca suyo con un sonoro bocinazo que nuestro inespe-
rado protagonista de estas líneas se desperezó de su ensoñación digital y dio
dos pasos parsimoniosos hasta la seguridad de la acera peatonal. Eso sí, sin
separar la vista de su estimadísimo celular. Lo importante es lo importante.

Esta anécdota, que relato sin un ápice de exageración, es una muestra
premium de situaciones más cotidianas de enajenación vital. Otros ejemplos
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serían cuando uno tiene que ir sorteando por las calles a personas algo así
como abducidas, que caminan con la nariz pegada al teléfono, tecleando con
frenesí y a punto de colisionar con el de enfrente (y, reconozcámoslo, todos
nos hemos visto así alguna vez); o cuando uno llama a un amigo o conocido
y éste, sin ni siquiera disimular, te va dando conversación con el sistema
manos libres (se nota porque el sonido es menos nítido) mientras pone el
lavavajillas, ordena su casa o consulta algo por internet, de modo que puedes
captar perfectamente que la atención de tu interlocutor está dividida entre no
sé cuántas cosas adicionales a la conversación. Bonita manera de vincularnos,
pienso yo en esos momentos mientras me muerdo la lengua. Uno, desde luego,
no se cree tan importante como para pretender que los demás dejen todo
lo que están haciendo para hablar conmigo, pero entre eso y compartir la
llamada con el ruido del lavavajillas, hay un trecho.

Últimamente pienso cada vez con más asiduidad que nos manejamos por
el mundo como zombis alelados, como pollos sin cabeza. Y me pregunto, si
aún existimos como especie, qué pensarán de nosotros los humanos dentro
de 100 o 200 años, porque me da la impresión de que estamos haciendo opo-
siciones para ser nominados a las generaciones más estúpidas de la Historia
(deseo fervientemente que los humanos del futuro no sigan opositando a ello).

«Intenté vivir, pero me distraje», escribe el periodista Johann Hari en su
libro El valor de la atención. Por qué nos la robaron y cómo recuperarla, en
una frase que resume lo que nos está pasando colectivamente. Modestamente,
me gustaría añadir: «me distraje… y no me di ni cuenta porque no estaba
poniendo atención». Atención a mi vida, a nuestras vidas.

Este texto quiere denunciar esta epidemia de descentramiento generali-
zado, que nos está dañando como especie, de la mano del mismo Hari y del
doctor Emiliano Bruner, doctor en Biología Animal, cuyas obras me han con-
ducido por ciertos derroteros de pensamiento y, precisamente, me han hecho
poner la atención en aquello que, por qué no, el psicoanálisis puede hacer
para paliar este mal contemporáneo.

2 La selección natural no se preocupa por ti
Nos hemos dejado robar la atención. Es indiscutible. De hecho, Hari indica

que se había comprobado que los estudiantes cambiaban de tarea «una vez
cada 65 segundos» y que sólo se podían concentrar en una actividad una
media de «90 segundos», cifra que ascendía a los tres minutos si el estudio se
realizaba con adultos que trabajaban en una oficina [2]. Si tenemos en cuenta
que este libro se publicó en 2023, parece muy plausible que estas cifras hayan
empeorado.
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Desde luego, no es ningún secreto que las redes sociales, los infinitos
estímulos que recibimos a diario, han minado nuestra capacidad de poner el
foco sobre algo. Y que estas redes están pensadas, construidas, diseñadas para
estimularnos continuamente, para que nuestros cerebros pidan más carnaza.
De hecho, Hari indica, amparándose en diversas investigaciones, que consultar
el teléfono repetidamente tiene los mismos efectos para el pensamiento que
«emborracharse o drogarse» [2];1 es decir, nos convertimos en yonkis. Pero,
¿de qué?

Voy a ensayar una posible respuesta que, obviamente, es parcial y no
excluye otras que la completen: nos convertimos en adictos de una zanaho-
ria tras la que corremos, la zanahoria de escapar de las incertidumbres que
conllevan nuestra naturaleza humana; perseguimos la alucinación de que, en
algún sitio, encontraré una suerte de felicidad, una solución a mis males que
amortiguará mis preocupaciones.2 Al menos, es innegable que estar varias
horas manejando nuestros gadgets tecnológicos nos reconforta de alguna ma-
nera, más allá de que esto no nos resulte demasiado beneficioso (ya sabemos
que la pulsión nos conduce a veces a comportamientos que nos dañan).

Sin embargo, no vamos a encontrar ninguna solución, ni en la mejor de
las plataformas digitales, que pueda mitigar el hecho de que la selección
natural no se preocupa por tranquilizarte ni por darte sosiego. Ni mucho
menos por hacerte feliz, este espejismo tan contemporáneo sobre el que uno
puede encontrar miles de tutoriales en Youtube. La selección no se preocupa
por ti. Ni por mí. Como Freud ya advirtió en distintos pasajes de su obra, los
intereses del individuo y los de la especie son inconciliables, porque el bicho
que somos está «diseñado para anhelar, para esmerarte en obtener, para no
estar nunca satisfecho y buscar más y mejor, porque así vas a conseguir más
energía, ya sea en forma de comida, de recursos, o de afiliación social» [3].

Es decir, y siguiendo a Bruner, los programas evolutivos que tenemos
inscritos a fuego en nuestras cabecitas sólo buscan el éxito reproductivo de
nuestra especie, tarea en la que hemos sido muy exitosos; y para ello, usan di-
ferentes cebos, señuelos o zanahorias que perseguimos en pos de un bienestar
que nos es esquivo. Uno de estos cebos es la ilusión de la satisfacción sexual,

1El autor igualmente explica en su libro que otros factores, como los medioambientales,
nuestro estilo de vida o nuestra alimentación, también están socavando nuestra atención;
sin embargo, él se centra sobre todo en las consecuencias que se desprenden del uso de las
tecnologías y de la híper conectividad, y en eso incidiré en este texto para no desbordar
la línea argumental.

2La crítica a la idea de una felicidad de fácil acceso y las dañinas repercusiones psíquicas
que ello conlleva fue desarrollada en la ponencia MYP (Mejor Yo Posible), presentadas en
la edición de 2025 de estas Jornadas, y que se puede leer aquí: https://epbcn.com/pdf/
carlos-carbonell/2024-05-14-MYP.pdf
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que nos hace reproducirnos «de forma compulsiva y automática» [3]. Otro,
sospecho, es este modo de comportarnos, también, de forma automática y
compulsiva: las redes sociales y su híper conectividad y estimulación.

¿Qué podemos hacer ante este peligro? Según los dos autores que me
acompañan, potenciar nuestra capacidad de atención para no dejarnos arras-
trar en estos torbellinos pulsionales. Sin embargo, ya sabemos, la atención
está deteriorada, dañada, en riesgo; es una pieza delicada de nuestro psiquis-
mo que está sufriendo un asedio constante. Y uno de sus principales enemigos
es una de las mayores estafas y timos de la época actual: el multitasking.

3 La falacia del multitasking
«En la década de 1960, los especialistas en computación inventaron unas

máquinas con más de un procesador para que pudieran hacer dos cosas (o
más) simultáneamente. A la capacidad de esa máquina se la llamó ‘multi-
tarea’. Y después tomamos ese concepto y lo aplicamos a nosotros mismos»
[2]. Maldito sea el momento en que tuvimos la brillante idea de imitar a
las máquinas, otorgándonos funciones para las que claramente no estamos
preparados.

Me alineo y comparto el sarcasmo del chascarrillo que muchas mujeres
dicen con sorna a los hombres cuando se quieren burlar de algún machirulo
y les espetan aquello de que «soy mujer, al contrario que tú, puedo hacer
más de una cosa a la vez». Pero, lamentablemente, es falso. Ninguna mujer,
y ningún hombre, podemos hacer más de una cosa a la vez. O, mejor di-
cho, podemos hacerlo, pero de modo deficiente, mal, rebajando la eficacia de
nuestras actividades. Y, como veremos en seguida, pagando un alto precio
por ello.

Sin embargo, para gloria del sistema económico y de la productividad
sin fin, la falacia y el embuste del multitasking se ha puesto de moda y,
hoy, ya parece inevitable en los trabajos y en la vida diaria en general (por
eso, ya ponemos la lavadora mientras hablamos por teléfono y vemos los
titulares del periódico online de turno, menudo negocio). Ser multitasking es
lo último, vende en nuestros currículos, se ve que le da a uno la capacidad de
empoderarse (menuda otra palabrita vacía que circula hoy a todo trapo), es
cool, trendy y no sé cuántas cosas más que, pronunciadas en inglés, quedan
mucho más molonas.

Pues no. Habernos convertido en seres multitaskianos nos está llevando al
vacío: nuestras vidas se fragmentan en infinitud de estímulos y eso nos vuel-
ve «más superficiales» y «más enfadados», señala Hari (¿o acaso no notamos
actualmente que mucha gente tiene la piel muy fina?); ser polivalentes, que
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sería un eufemismo más amable de lo mismo, nos distrae; nos distrae pro-
fundamente y revienta nuestra ya dañada capacidad de atención. Piensa un
momento en esta escena cotidiana: estás trabajando mirando la pantalla de
tu ordenador o enfrascado en algún informe y suena una notificación en el
móvil (mail, WhatsApp, da igual) y… se acabó: tienes que dejar lo que esta-
bas haciendo (tu trabajo) o, si tienes voluntad de titán y consigues no mirar
el teléfono, parte de tus neuronas ya se dedicarán a hacer cábalas sobre la
alerta que acabas de recibir. Sea como sea, ya no estás en lo que estabas
porque «somos muy de pensamiento único».3

O sea, hacer varias cosas al mismo tiempo es un suplicio para nuestro
cerebro. De la misma manera que no estamos equipados genéticamente para
ser felices, tampoco lo estamos para dividir nuestra asediada atención en
múltiples tareas. Ello lo recoge perfectamente Bruner: «… la atención no
funciona en paralelo, sino en serie (…) hace falta desenganchar la atención de
la tarea anterior, engancharla a la siguiente, y volver a arrancarla. Todo este
proceso satura los recursos mentales. Agota en el sentido psicológico, pero
también en el sentido metabólico, porque cada arranque requiere recursos
energéticos, fisiológicos y anatómicos, que al final se acaban, se cansan o se
queman. Resultado: alguna de las formas de estrés, por agotamiento, por
fatiga del sistema atencional, que luego pasa factura al cuerpo, a su sistema
nervioso, a su sistema inmunológico, y a su sistema hormonal» [3]. ¿Verdad
que a todos nos suena otra palabra inglesa, burnout? Es contemporánea,
¿cierto?, tan contemporánea como el multitasking que, como hemos visto,
nos enferma. Literalmente.

4 Radio Sapiens
El caso, no es ningún secreto, es que nuestro exhausto cerebro tiene po-

tencialidades maravillosas. Como dice Bruner, disponemos de un «kit de su-
perpoderes de Homo Sapiens» que se llama la red neuronal por defecto.4 Esta
red es la parte de nuestro cerebro que se activa (regiones como la corteza pre-
frontal medial, la corteza cingulada posterior, precúneo, el lóbulo temporal
medial, entre otras) cuando estamos haciendo… nada. O sea, cuando estamos
esperando el autobús, pensando en las musarañas, tratando de dormirnos,
divagando…

A través de la red neuronal por defecto, podemos imaginar, proyectar,
viajar hacia adelante y hacia atrás en el tiempo y el espacio, hacer múltiples

3Dice Hari en su libro, remitiéndose a las investigaciones del neurocientífico Earl Miller.
4La «red neuronal por defecto» o «default mode network» es un término de la neuro-

ciencia descrita por Marcus Raichle y colaboradores en los inicios de este siglo.
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elucubraciones de cualquier asunto mientras nos dejamos llevar, surfeando
por nuestros pensamientos ¿Verdad que muchas veces se nos ocurren las
mejores ideas cuando estamos medio adormilados? Pues es porque dejamos
espacio a que se ponga en funcionamiento este superpoder. Bruner describe
que semejante red es «la Torre de Babel de todas las posibles combinaciones»
[3]. Y Hari añade, tras ahondar en lo que afirma la neurociencia, que la diva-
gación mental que se asocia con ella genera nuevas conexiones entre nuestros
pensamientos, aporta soluciones inesperadas y nos vuelve más creativos y
resolutivos [2].

Sin embargo, del mismo modo que la red neuronal por defecto nos abre
infinitas posibilidades de proyectar innovadores horizontes y hallar inéditos
caminos a nuestras vidas, también contiene la semilla de muchos de nues-
tros sufrimientos. Porque nuestro programa evolutivo, como decía más arri-
ba, no está pensado para que estemos tranquilos, sino para reproducirnos
y estar vigilantes ante cualquier peligro o amenaza que asome. ¿Resultado?
Como ironiza Bruner, Radio Sapiens o, como dicen los budistas, «la mente
de mono»; o sea, «esta constante voz interior que no calla (casi) nunca y que
nos impide llevar a cabo una tarea, disfrutar del momento presente, relajar-
nos oportunamente y ser realmente conscientes de lo que está pasando» [3].
La voz de nuestra programación ancestral, que nos mantiene alerta incluso
cuando no hay alertas, por si apareciera un oso en nuestra cueva que quisiera
devorarnos.5

Entonces, la divagación mental se convierte en un suplicio, porque nos
ponemos a rumiar en todo aquello que nos preocupa, real o ficticiamente.
Se atribuye a Winston Churchill la frase «pasé más de la mitad de mi vida
preocupándome por cosas que jamás iban a ocurrir». Pues eso es lo que nos
pasa cuando se activa nuestra red neuronal por defecto y la sintonizamos con
Radio Sapiens, conexión que sucede con demasiada frecuencia.

Y frente a ello, ¿qué podemos hacer? Bruner lo explica con claridad:
reforzar nuestra atención, de manera que podamos ser más conscientes de
las elucubraciones a las que nos lleva Radio Sapiens para sintonizar nues-
tro psiquismo con un canal más amable. Es decir, reforzar nuestra atención
para poder advertir cuando nuestros pensamientos nos están anticipando
preocupaciones, infundadas o no, o nos están castigando con recriminacio-
nes pasadas y llevarlos al presente, donde podremos tener mayor dominio de
ellos.

5Una voz que, en términos psicoanalíticos, alberga resonancias con la voz del Superyó,
contenedor de nuestra conciencia moral y azote, entre otras cosas, de nuestros momentos de
tranquilidad, que suele interrumpir con las más variopintas recriminaciones. Sin embargo,
la posible analogía entre la voz ancestral que propone Bruner y la del Superyó freudiano
sería objeto de un estudio que trasciende los límites y el propósito de este escrito.
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Pero ahí, de nuevo, se agrava el asunto: frente a esta tarea, que nunca
fue fácil, hoy en día nos sentimos aún más abrumados e impotentes porque
nuestro dial atencional, aquel que podría contraprogramar nuestras cavilacio-
nes, está hecho añicos. Pobre, con tanto multitasking, pantallas, estímulos,
noticias, tweets, likes, series, mails, whatsapps, reels y notificaciones varias…
no me extraña. «El resultado es una pandemia de estrés, de ansiedad y de
depresión, una pandemia crónica, posiblemente continuada desde que hemos
desarrollado estas habilidades cognitivas de proyección visual y lingüística,
que es el fundamento de nuestra angustia ontológica, el mal de vivir…» [3].

5 Sexo, alcohol, drogas, filosofía, psicoanáli-
sis…

«Para intentar resolver los conflictos mencionados hasta ahora, el ser
humano ha desarrollado una cantidad enorme de remedios, desde los más
caseros hasta los más tecnológicos, que incluyen rituales mágicos, sexo, al-
cohol, drogas psicoactivas, el psicoanálisis, los medicamentos o la filosofía»
[3]. Me resultó muy curioso, por heterogéneo, el listado de posibles solucio-
nes que Bruner, en su obra, citó como una manera de hacer frente a nuestra
Radio Sapiens, al tiempo que me alegró saber que el psicoanálisis constaba
en su enumeración. Sobre todo, porque en este momento de la lectura de su
libro, un servidor había pensado, intuitivamente, que el psicoanálisis sí tie-
ne su grano de arena que aportar para paliar la devastación atencional que
estamos sufriendo, con las consecuencias que ello supone.

Hari, por su parte, enfatiza en sus páginas que es nuestra obligación como
sociedad buscar remedios globales, no particulares, a este fenómeno. Aboga
por una toma de conciencia y presión colectivas que obliguen a que, desde
las altas instancias, se tomen medidas que ayuden al individuo a retomar el
control sobre su psiquismo ya que éste, en solitario, no tiene suficiente fuerza
como para amortiguar el torbellino de estímulos e inputs en el que vive en la
actualidad.

Sin embargo, más allá de los diferentes planteamientos, uno y otro (no
son los únicos, cada vez hay más pensadores que se alinean con esto) hablan
de la necesidad perentoria de encontrar actividades o espacios que ralenticen
nuestro día a día y nos reconecten con nuestra capacidad de atención: la
meditación, el yoga, el taichí…

Desde luego, estoy cien por cien a favor de estas y otras prácticas que
nos conduzcan a una senda de desaceleración; pueden, efectivamente, ayudar
a muchas personas a mejorar su vida cotidiana y mejorar su atención, su
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foco, su centro, con los beneficios que ello aporta. Y además, pienso vehe-
mentemente que el psicoanálisis puede aportar unos beneficios adicionales
muy potentes, gracias al ejercicio de la técnica que le es propia.

Por otro lado, considero necesario trasladar una sospecha a la que le
doy vueltas desde hace un tiempo: en personas muy atrapadas en sus pro-
pios conflictos psíquicos o determinados síntomas neuróticos muy arraigados,
prácticas como la meditación, por ejemplo, pueden ser más desalentadoras
que otra cosa, si no recurren a algún tipo de proceso terapéutico.

¿Por qué? Porque estas personas se acercan a dichas disciplinas con unas
expectativas de mejora que no se van a cumplir; enfrentadas a solas ante
sus propios discursos mentales, sin un otro externo que dirija un camino
de sanación, los resultados serán frustrantes. El pensamiento mágico de que
uno se puede curar a sí mismo es muy tentador, pero no es realista. Me
remito a lo que comentó, hace un tiempo, en sesión, una chica joven (no
llegaba a los 30 años), exhausta de su propio ruido psíquico, y que hacía
años que acudía a un templo budista a meditar con la intención de serenar
su cabeza: «No me soporto a mí misma». O sea, sola, no podía salir del
bucle mental en que se encontraba sumida. Ahí, todavía más, el psicoanálisis
tiene algo que decir, al tener en cuenta la dimensión inconsciente, esa que
tanto sufrimiento psíquico nos puede acarrear y a la que nunca llegaremos a
conocer por nosotros mismos, por mucho que meditemos.

6 El avión
«Ordenamos al enfermo que se ponga en un estado de calma observa-

ción de sí sin reflexión, y nos comunique todas las percepciones interiores
que pueda tener en ese estado -sentimientos, pensamientos, recuerdos-, en la
secuencia en la que emergen dentro de él» [1].

Freud, seguramente, no pensó que la técnica de la asociación libre, que
define en el párrafo anterior, fuera un motor para mejorar la atención de
sus pacientes. La convirtió en su regla fundamental para resquebrajar las
resistencias del yo, para penetrar en sus inconscientes y levantar, así, las
represiones que los atenazaban. Sin embargo, hete aquí que, en este momento
histórico, la asociación libre puede suponernos un instrumento privilegiado
para reforzarla.

Bruner describe dos tipos de atención. La primera de ellas la dejamos para
más adelante; la segunda, a la que define como «abierta», consiste en «una
atención que no está canalizada, y que recibe todas las señales sensoriales
que alcanzan nuestros sentidos, sin cribar o priorizar» [3]. Esta descripción,
¿no nos sugiere un cierto paralelismo con la asociación libre?
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Desapegarse de cualquier sesgo y dejar que todo lo que uno percibe emer-
ja sin restricción y sin juicio, es decir, asociar, se convierte así en un modo
indirecto de ejercitar un cierto modo atencional (el abierto); para ello, dichas
divagaciones tienen que ser acompañadas del papel del analista quien, con su
«escucha libremente flotante» (es decir, también sin jerarquizar ningún ele-
mento) puede, no solo interpretar los elementos inconscientes del discurso del
analizante, sino precisamente reforzar su capacidad de atención, indicándole
adonde le llevan los devaneos de sus pensamientos, en qué trampas puede
estar cayendo una y otra vez.

Sin ese agente exterior que es el analista, seguramente, muchos intentos
de asociación por parte de un individuo caerían en algún tipo de pensamiento
circular, o sería interrumpido por alguno de los múltiples estímulos del mun-
do. Sin embargo, en consulta, en ese pequeño e íntimo espacio experimental,
el mundo ruidoso no tiene cabida, y el paciente puede ir tomando conciencia,
literalmente, de qué le sucede cuando se suelta a divagar.6 Sí, cierto, después
ese paciente vuelve a ese mundo híper excitado en el que todos nos movemos,
pero vuelve entrenado; y Bruner insiste en que la atención hay que entre-
narla de modo permanente para evitar que nuestros pensamientos, nuestro
equipamiento ancestral o las exigencias sociales nos lleven al estrés y a la
ansiedad.

En este sentido, y a modo de ejemplo, me pareció un logro por parte de
un paciente el día que acudió a consulta y lanzó, solo entrar: «Hoy he cogi-
do el avión, pero no he ido muy lejos y ya he vuelto». Con él, en análisis,
habíamos trabajado con insistencia el hecho de que, cuando algo le preocu-
paba, entraba en una secuencia de pensamientos absolutamente irracionales
pero que le hacían imaginarse escenarios catastrofistas. Nos referíamos a esos
procesamientos que tanto le hacían padecer como «coger el avión» porque se
despegaba de la realidad, se iba lejos y dejaba de tener los pies en el suelo.
Gracias a trabajar una y otra vez este aspecto de su psiquismo, a asociar
sobre ello, pudo ir adquiriendo mayor dominio al respecto; es decir, mejoró
su capacidad de observación, su atención, para aterrizar antes y no sufrir
tanto.

«Desarrollar la atención no solamente permite desarrollar una mejor ha-
bilidad de percatarse de lo que sucede ahí fuera, sino también de enterarse
de lo que pasa aquí dentro», escribe Bruner [3]. Pues eso.

Pero además, y retomando el otro tipo de atención del que habla Bruner y
que antes dejamos en suspenso, está la «atención focalizada», que es cuando

6Diversos estudios en neuroimagen y neurociencia apuntan a que la asociación libre está
vinculada y activa la red neuronal por defecto, así como la red ejecutiva de nuestro cerebro,
interactuando ambas durante el proceso asociativo. Lo dejo indicado aquí, simplemente,
porque creo que dicha conexión es interesante para abordar en otro tipo de trabajo.
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«todas las antenas están centradas en un mismo estímulo» y que está íntima-
mente vinculada con la «concentración» [3]. Considero que el psicoanálisis
es un vehículo inmejorable para favorecer esta atención, al permitir al indi-
viduo profundizar de una manera privilegiada sobre episodios, momentos o
encrucijadas de su vida, y pelearse con ello todo el tiempo que haga falta
hasta poder resolverlo, historizarlo, desanudarlo.

Incluso, opino que la capacidad de sublimación que puede proporcionar
un proceso analítico sería una suerte de manifestación de conquista de la
atención focalizada. Sublimar, es decir, desviar las energías que en otro mo-
mento pudieron hacernos enfermar hacia actividades creativas y abiertas a
lo social, no es posible sin entrar en una dimensión psíquica de mayor focali-
zación. Las actividades sublimatorias no son posibles sin un cierto grado de
atención. Y es una de las pistas más visibles de la mejora de un paciente,
ya que éste deja de estar desconcertado en sus propios síntomas y empieza a
estar concentrado en actividades que tienen que ver con lo constructivo que
puede volcar en el mundo, ajenas por fin a su otrora ruido mental o a las
estridencias del entorno.

7 Sintonizar
Cada vez contemplo más el psicoanálisis como una navaja suiza. Sirve

para un montón de cosas, más allá de para levantar las represiones incons-
cientes y deshacer síntomas neuróticos. Lo veo como un lugar de recogimien-
to, de introspección, de historización de la propia vida, de reelaboración del
pasado, de proyección del futuro, de descarga de las tensiones del día a día
(¿por qué no?), de expresión de lo indecible (uno se tiene que ir atreviendo
a eso)…

Y, con este texto, quiero ampliar un poco más el abanico de posibles
utilidades: afirmo, por lo dicho anteriormente, que el experimento psicoana-
lítico nos puede ayudar a reconquistar nuestra atención. Solo por el hecho de
disponer de un tiempo sin interrupciones, ya proporciona algo de ese orden.
Pero, encima, el artefacto asociativo nos centra, nos encuadra, nos hace estar
en guardia ante nuestros propios derroteros psíquicos. Y en la actualidad,
este asunto es de vital importancia. Nos va la vida en ello.

Para progresar por esta vía, desde luego, uno, como analista, tiene que ser
capaz y estar preparado (estar lo mejor preparado y formado posible) para
poder acompañar a los pacientes por dicha senda. En este sentido, quizás, ya
no se trate tanto de lanzar interpretaciones reveladoras o construcciones muy
elaboradas al analizante, que también, sino de pensar el proceso analítico de
un modo más primario, más elemental.
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Freud, en ocasiones, hablaba de que el psicoanálisis actúa como una es-
pecie de «poseducación» en pacientes que acudían con ciertas carencias más
elementales. Hoy, cuando comprobamos que una de estas grandes carencias
es la dificultad ambiente de sostener un cierto grado de atención, con el de-
terioro que esto supone, el analista debe involucrarse en la tarea de que los
pacientes puedan sintonizar con sus propios pensamientos, darles un senti-
do, enmarcarlos en una secuencia que no esté cortocircuitada por la primera
interrupción que aparezca y que puedan sostenerse en una auto observación
no narcisista, sino fructífera y revitalizante, resistente a la híper excitación
circundante. Que Radio Sapiens ceda el lugar a una sintonía más armoniosa.

Freud, lo cito de nuevo, remarcaba que el psicoanálisis debía liberar al
individuo para que consumara «su propio ser» [1]. Y, seguramente, hoy, parte
de ese proceso de liberación pasa por deshacerse de la estridencia ambiente.
Como si dialogara sin saberlo con Freud, me parece apropiado cerrar este
texto con una cita de Bruner quien, junto a Hari, tanto me ha ayudado para
pensar este texto. Una cita que, sospecho, suscribiría el propio Freud como
una buena definición de lo que sería un proceso analítico: «… lo suyo se-
ría llevar a cabo un camino de ‘despertar’ con nuestras propias fuerzas, con
nuestro compromiso, paso a paso, aprendiendo a observar, a sentir, a explorar
nuestras sensaciones, nuestros pensamientos y nuestras emociones, integran-
do las perspectivas que se van generando con un estilo de vida coherente y
satisfactorio» [3].
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