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1 Introducción
Los niños comienzan amando a sus padres, cuando crecen,
los juzgan y, algunas veces, hasta los perdonan.

Oscar Wilde

El psicoanalista y pediatra inglés Donald Winnicott popularizó durante
la segunda mitad del siglo xx la expresión que hacía referencia a una madre
suficientemente buena para desarrollar su teoría sobre la indispensable fun-
ción de sostén que realizan los padres en la cura de los bebés, principalmente
durante los primeros años de vida.

A pesar del esfuerzo de universalización de las premisas básicas plan-
teadas por Winnicott y otros autores clásicos del psicoanálisis, es inevitable
situar la función parental vinculada a un momento histórico y sociológico
determinado, así pues, se es padre o madre en una época concreta. Es impo-
sible escaparse, en el desarrollo de la competencia parental, de las creencias
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del momento, así como del contexto donde se realiza (nivel socioeconómico,
estresores vitales, soportes familiares, etc.) [17].

Durante cientos de generaciones, las madres han actuado igual que sus
propias madres, no desde los límites biológicos que hace tan sólo algunos años
que se han empezado a alterar por las técnicas asistidas de reproducción,
sino en relación con cómo educaban a sus hijos. Y se emplea expresamente
el término de madre y no el genérico de padres porque han sido clásicamente
las mujeres las encargadas de la cura de los pequeños. El padre tenía la tarea
de proveer los medios suficientes para la subsistencia del núcleo familiar y de
imponer su autoridad y ley traída del mundo. Esta distribución tradicional ha
entrado en desuso desde hace ya algún tiempo: las mujeres son proveedoras
activas de recursos para el hogar mediante su trabajo fuera del domicilio y un
buen número de hombres reivindican un papel más activo en la cura de las
criaturas. De la misma manera, ser padre o madre es una decisión que puede
no tomarse, a diferencia de hace algunas generaciones, y por tanto la decisión
implica un acto de responsabilidad difícilmente pensable hace algunos años.

A su vez, las ya no tan nuevas tecnologías de la información y la comuni-
cación han venido a ocupar la autoridad que antaño tenían los mayores o los
poseedores de conocimiento (padres, médicos, maestros, sacerdotes, dirigen-
tes políticos, etc.) [19]. De tal manera que es urgente realizarse la pregunta:
¿qué serían hoy unos padres suficientemente buenos? ¿Siguen siendo válidas
las premisas de autores clásicos como Freud, Lacan o Winnicott para referir-
se a las actualmente conocidas como competencias parentales? ¿Qué papel
juegan las pantallas y el acceso universal a la información en el devenir de los
padres y de los hijos? ¿Qué conexiones podemos establecer entre El estadio
del espejo de Lacan, el Papel de espejo de la madre de Winnicott y las Black
mirror1 actuales?

El objetivo de este apartado será revisar las contribuciones clásicas de
Freud, Winnicott y Lacan con relación al papel de los padres para el de-
sarrollo psíquico y ampliarlo con algunas aportaciones actuales de autores
coetáneos y cercanos como Ubieto, Recalcati o Lutereau. Será, seguramente,
un peaje ineludible también para el autor introducir elementos de la práctica
clínica y de la experiencia personal a través de este viaje por la paternidad
postmoderna.

1Black mirror es una serie dramática de ciencia-ficción británica creada por Charlie
Brooker. El título alude a la infinidad de «espejos negros» (pantallas actuales: compu-
tadoras, tablets, smartphones…) que nos rodean y al impacto de las tecnologías de la
información y la comunicación en nuestra vida cotidiana.
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2 Breve historia oscura de la infancia
La historia de la infancia es la historia de la forma en la que
los padres han tratado a sus hijos. […] Es una pesadilla de la
que hemos empezado a despertar hace muy poco. Mientras
más retrocedemos en el pasado, más expuestos estaban los
niños a la muerte violenta, al maltrato, al abandono, al terror
y a los abusos sexuales.

Lloyd DeMause

Preguntarnos en la actualidad por cómo ejercer la paternidad es una moda
relativamente reciente. De hecho, si recuperamos nuestros conocimientos de
la historia occidental, seguramente nos vendrán a la cabeza nombres de mo-
narcas, conflictos bélicos, descubrimientos o revoluciones que han supuesto
cambios históricos importantes, pero no tenemos ni idea de cómo la infancia
ha vivido a lo largo de los siglos o de cómo eran las relaciones entre padres
e hijos.

Siguiendo a DeMause [6], a lo largo de la historia las relaciones paternofi-
liales han estado marcadas por el infanticidio, el abandono o la ambivalencia.2

Hasta el siglo iv el infanticidio era una práctica habitual y de hecho buena
parte de nuestro pensamiento occidental basado en la mitología griega y en
el cristianismo reconocían esta práctica [15]. Desde el mito griego de Medea
o de Cronos, que no dudan en asesinar a sus hijos por venganza o envidia,
hasta el relato de Abraham del Antiguo Testamento, al cual Dios le pide que
sacrifique a su primogénito Isaac, o incluso del propio Jesucristo. El marco
legal de la patria potestas originado en el derecho romano y que establece
que los hijos son propiedad del padre, ha permitido que hasta hace poco
tiempo los progenitores pudieran dar la vida o dar muerte a sus propios hijos
sin tener ninguna consecuencia. Aun así, debemos pensar que la inmensa
mayoría de infanticidios se producían a causa de la miseria, porque no se
podían alimentar, o porque nacían sin ser aceptados por sus familias de origen
porque provenían de relaciones extramatrimoniales.

Entre los siglos iv y xiii, los mismos infantes que antes se mataban sin
vergüenza, ahora se abandonan. El abandono constituye una forma filicida
más discreta, se les dejaba abandonados en el bosque o en el río y si sobrevi-
vían se les llamaba expósitos [15]. Obviamente, los expósitos eran objeto de

2Es de especial interés la teoría psicogénica de la historia de DeMause, el cual sostiene
que los verdaderos cambios de la historia no vienen dados por la tecnología ni la economía,
sino que la evolución de las relaciones entre padres e hijos y sus cambios son el verdadero
motor de la historia [15].
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la explotación sexual o laboral, desde la esclavitud hasta la mendicidad y la
delincuencia en el momento en que se empiezan a forjar las concentraciones
humanas que formaran las futuras ciudades. De hecho, en Cataluña las pri-
meras instituciones benéficas que recogían a niños huérfanos o expósitos lo
hacen para «limpiar» las calles de cientos de niños que incomodaban la vista
de los ciudadanos y afeaban la ciudad, y una vez internados se les bautizaba
para que al morir su alma fuera salvada [15].

Entre los siglos xiv y xviii empieza a cobrar cierta importancia lo que
los padres hacen con sus hijos, pero de manera muy tímida ya que se sigue
pensando el niño como un adulto pequeño que es lícito domesticar mediante
una férrea disciplina, o que es directamente un pequeño demonio que hay
que purificar ya que es fruto del pecado de la concepción, del placer carnal
sentido previo a esta.

A partir del xviii, gracias a las aportaciones de Rousseau, defendiendo la
pureza de la infancia y proponiendo la educación obligatoria, da un impul-
so a la gestación de la pedagogía moderna que describe a la infancia como
un periodo evolutivo diferente al de la adultez, con necesidades a satisfacer
diferentes a las de otros momentos de la vida, de gran fragilidad y de gran im-
portancia para el desarrollo posterior del individuo. En el siglo xviii aparece
también la pediatría como disciplina médica que muestra que los niños tienen
un cuerpo diferente al de los adultos y empieza a descender la mortalidad
infantil.

La mortalidad infantil es otro tema clave para entender el desinterés por
las relaciones paternofiliales a lo largo de la historia, ya que la mayoría de los
niños no superaban los primeros años de vida. Con lo cual, la descendencia,
hasta que no tenía edad para trabajar, a partir de los 5 o los 6 años, no
empezaba a ser atendida ni querida.

La crianza de los hijos era, básicamente, una inversión de futuro. La fuerza
de trabajo de los niños servía para ayudar en las duras tareas del mundo
agrario o industrial o para dejar la herencia de los bienes acumulados, con
suerte, por los padres a lo largo de la vida. También para cuidar a los padres
cuando fueran mayores y, a su vez, satisfacer también en una proporción
mayor que la que podría pensarse las pulsiones agresivas y sexuales de los
progenitores.

Durante el siglo xix, se empieza a extender el concepto de socialización
de los niños y es por este motivo que la educación empieza a tomar cierta
importancia en el mundo occidental. El objetivo de la crianza y la educación
empieza a ser el de modelar seres autónomos que se puedan integrar en la
sociedad de la mejor manera.

Y así llegamos a la irrupción del psicoanálisis a principios del siglo xx y
a ver cómo el amor de los padres hacia los hijos se empieza a leer desde la
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óptica del narcisismo freudiano.

3 Freud y los padres
El psicoanálisis inaugura un periodo de complejidad para pensar las rela-

ciones humanas. Hasta ese momento los devenires vitales estaban marcados
por los oscuros destinos de nuestras relaciones con Dios. Es decir, las desgra-
cias acaecidas durante la vida eran explicadas desde el concepto de castigo
pecaminoso a causa de nuestras malas obras. Poca importancia se había dado
con anterioridad al papel de los padres y la construcción que ellos mismos
habían hecho de la parentalidad.

De hecho, si uno recorre las obras completas de Freud lo que se puede
encontrar es el impacto de las acciones de los padres en el niño adulto, es
decir, en el hombre o mujer adulto que consulta al psicoanalista y que narra su
experiencia infantil y construye su novela familiar. Freud no prestó demasiada
atención a cómo los padres3 vivían la relación con sus hijos, ni a cómo la
experiencia de la parentalidad transforma el psiquismo de los adultos que
ejercen una de las tres tareas imposibles mencionadas por él en Análisis
terminable e interminable:

Y hasta pareciera que analizar sería la tercera de aquellas pro-
fesiones «imposibles» en que se puede dar anticipadamente por
cierta la insuficiencia del resultado. Las otras dos, ya de antiguo
consabidas, son el educar y el gobernar [7].

Cabe resaltar también que a principios de siglo xx la tarea de la educación
de los niños recaía básicamente en las mujeres de la familia, que ejercían de
correas de transmisión familiar e ideológica de la generación anterior y que,
por tanto, no existían los ideales parentales de la hipermodernidad del siglo
xxi.

A su vez, es el psicoanálisis la primera disciplina en establecer una cone-
xión entre los trastornos mentales de los adultos y la manera en cómo esos
adultos fueron criados y educados. El puente entre los síntomas adultos y los
estilos parentales es algo muy aceptado actualmente, pero hasta la irrupción
del psicoanálisis no se había pensado de manera tan clara.

Desde las primeras premisas del psicoanálisis se observa un gran aleja-
miento de los postulados cristianos imperantes hasta ese momento que si-
tuaban la reproducción biológica como un deber moral. Bajo ese prisma, se

3Una lectura interesante para conocer a Freud como padre de familia y hombre de
su época se puede encontrar en Roudinesco: Freud. En su tiempo y en el nuestro [18].
Especialmente el capítulo que lleva por título «Familias, perros y objetos».
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concebían los niños como un regalo de Dios y a quien no cumplía esos pre-
ceptos se le condenaba socialmente. Es decir, no existía el marco ideológico
que contemplara el no querer tener hijos.

Es en este ambiente cultural y social que el psicoanálisis viene a dar un
giro copernicano al concebir las relaciones entre padres e hijos como una
reedición del narcisismo propio.

El narcisismo primario que suponemos en el niño, y que contiene
una de las premisas de nuestras teorías sobre la libido, es más di-
fícil de asir por observación directa que de comprobar mediante
una inferencia retrospectiva hecha desde otro punto. Si consi-
deramos la actitud de padres tiernos hacia sus hijos, habremos
de discernirla como renacimiento y reproducción del narcisismo
propio, ha mucho abandonado [8].

En Introducción del narcisismo [8], Freud plantea que el amor que los pa-
dres dispensan hacia sus hijos supone una reproducción del narcisismo propio,
de ahí la sobrestimación del objeto amado, ya que el hijo no deja de ser una
parte de nosotros mismos. Los padres desplazan sobre el hijo su propio ideal
del yo. Se desarrolla de esta manera toda una serie de escenarios narcisistas
sobre la propia parentalidad que abren la puerta a las conceptualizaciones
proyectivas que serán desarrolladas años más tarde por Klein.

La sobrestimación, marca inequívoca que apreciamos como estig-
ma narcisista ya en el caso de la elección de objeto, gobierna,
como todos saben, este vínculo afectivo. Así prevalece una com-
pulsión a atribuir al niño toda clase de perfecciones (para lo cual
un observador desapasionado no descubriría motivo alguno) y a
encubrir y olvidar todos sus defectos […] [8].

Y es precisamente la sobrestimación del vínculo afectivo entre padres e
hijos, que empieza a generar una nueva concepción del niño. Ésta se empieza
a forjar durante la primera mitad del siglo xx y tras la Segunda Guerra
Mundial tiene su eclosión en el mundo Occidental.

El niño debe tener mejor suerte que sus padres, no debe estar so-
metido a esas necesidades objetivas cuyo imperio en la vida hubo
de reconocerse. Enfermedad, muerte, renuncia al goce, restricción
de la voluntad propia no han de tener vigencia para el niño, las
leyes de la naturaleza y de la sociedad han de cesar ante él, y
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realmente debe ser de nuevo el centro y el núcleo de la creación.
His Majesty the Baby,4 como una vez nos creímos [8].

No cabe duda de que este no es el único lugar de la obra freudiana donde se
hace referencia al término padre, pero en todo caso no lo hace en relación con
las funciones parentales. Freud desarrolla todo su marco conceptual sobre
matar al padre conectado con el desarrollo del psiquismo infantil, pero no
sabemos nada de ese padre que es matado simbólicamente por el hijo.

Podríamos distinguir en Freud diferentes tipos de padre. Por un lado,
el padre como agente de seducción de Estudios sobre la histeria y que fue
posteriormente abandonado. Un segundo padre como objeto de la pulsión,
que siente los mismos afectos de amor y odio invertidos que el niño atrave-
sando el Edipo. Un tercer padre situado en textos como Tótem y tabú, donde
plantea toda la cuestión de la muerte del padre de la horda primordial y este
concepto le sigue sirviendo para sostener el desarrollo del complejo de Edipo.
Y, por último, el padre de la religión situado en El porvenir de una ilusión o
el de Moisés y la religión monoteísta. Éste último padre estaría ubicado en
una dimensión más existencial, que nos acompaña toda la vida y nos permite
soportar el sentimiento de desamparo inherente a la raza humana.

4 Sobre la inevitable condición de hijo

La condición de hijo coincide con la del ser humano: en la
vida cabe la posibilidad de que no lleguemos a ser padres o
madre, esposos o esposas, incluso podemos carecer de her-
manas o hermanos, pero ningún ser que vive en el lenguaje,
ningún ser humano puede no ser hijo.

Massimo Recalcati

Es evidente que nadie puede escapar de la condición de hijo o hija y eso
implica que cualquier persona que haya iniciado un psicoanálisis en paralelo
a su formación psicoanalítica se habrá encontrado inmediatamente interpe-
lada por la figura de Edipo y los afectos que le atraviesan. También es fácil
identificarse con la sensación de desvalimiento humano y la necesidad de fi-
guras parentales que nos protegen durante los primeros años de vida y que

4Siguiendo las notas a pie de página de la edición de Amorrortu, es posible que Freud
hiciera mención con esta frase a un conocido cuadro de Drummond expuesto en la Royal
Academy of Arts de Londres. El cuadro muestra a dos policías londinenses parando el
tráfico para que una niñera pudiera cruzar la calle con un cochecito de bebé.
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posteriormente se introyectan. Pero, cuando uno accede, de manera supues-
tamente voluntaria a la función paterna que implica la reproducción, puede
llegar a preguntarse, por ejemplo, por el pobre Layo (padre de Edipo). El
viejo Layo que momentos antes de morir en un camino de regreso a Delfos,
enfrentándose a su hijo Edipo sin saberlo, le intenta golpear violentamente
con un látigo. Edipo exige pasar primero y golpea al viejo que sin saberlo era
su padre y lo acaba matando, el resto del mito es seguramente conocido por
el lector.

Ese hijo parricida de la obra freudiana empieza a alejarse del infante que
era concebido como un adulto pequeñito del cual tan sólo cabía esperar a que
tuviera la suficiente fuerza física para colaborar en los trabajos familiares. Se
sigue con la misma corriente pedagógica iniciada anteriormente que pretende
domesticar a esos pequeños monstruos que resultan ser los niños.

Se inicia a partir de los postulados del psicoanálisis de Freud, un mo-
vimiento pendular en cuanto a las corrientes pedagógicas que se confunden
en muchos casos también con los movimientos políticos del siglo xx. Desde
modelos más rígidos y disciplinarios, sostenidos por las clases conservadoras,
a estilos más permisivos y flexibles, propios de los movimientos más progre-
sistas.

5 Sobre los primeros manuales de parenting
A principios del siglo xx, en Estados Unidos, aparecen los primeros ma-

nuales que tienden a dar indicaciones muy precisas sobre cómo criar a los
hijos. Cómo alimentarlos, cómo sostenerlos, cómo dormirlos y sobre todo con
claras advertencias para no amarlos en demasía para evitar que se convirtie-
ran en seres demasiados débiles.5

Un capítulo aparte merece el manual El libro del sentido común del cui-
dado de bebés y niños del pediatra Benjamin Spock, publicado en 1946. Fue
un libro que tuvo ventas globales de cerca 50 millones de ejemplares en to-
do el mundo y ha sido traducido a más de 39 idiomas. Spock fue unos de
los primeros pediatras interesado en estudiar el psicoanálisis como vía para
comprender las necesidades infantiles.

Spock defendía la existencia de un cierto sentido común hacia la crian-
za de los niños que podía emerger de manera natural en la mayoría de las
madres. La exposición a determinados modelos ideales de crianza podía ser
generador de angustia en madres inseguras. De alguna manera Spock, viene

5Un ejemplo de estas obras serían las de médico Truby King, el cual defendía rígidos
métodos de alimentación de los bebés cada 4 horas y media o evitar alimentarlos por la
noche. Tampoco era partidario de sostener en brazos a los bebés más de 10 minutos.
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a ser un precursor del concepto de «Good enough parenting» o «padres su-
ficientemente buenos» empleado por Donald Winnicott por primera vez en
1965 [21].

6 Winnicott y la madre suficientemente
buena

El psicoanalista y pediatra británico Donald Winnicott realizó entre las
décadas de 1940 y 1960 numerosas charlas radiofónicas en la cadena BBC
donde narraba su experiencia con madres de bajos recursos económicos que
no tenían acceso a los manuales de crianza anteriormente comentados. Ob-
servó que estas madres eran perfectamente capaces de criar a bebés sanos
sin seguir las estrictas prescripciones que se estaban poniendo de moda en
buena parte de Europa. En España, a causa del ostracismo cultural de la
dictadura franquista, estas prácticas de crianza basadas en rígidos métodos
se extendieron hasta prácticamente los años 90 del siglo xx.

De ahí que Winnicott desarrolló en 1965 el concepto de «madres sufi-
cientemente buenas» para priorizar el vínculo emocional para con los hijos
como regulador del resto de funciones vitales, como la alimentación o el sue-
ño. También percibió que el exceso de preceptos sobre la crianza actuaba
generando angustia y malestar en ciertas madres y que muchas veces el sen-
timiento de culpa por «no hacerlo bien con el niño» era más incapacitante
que la posible falta de práctica o de soporte del entorno.

Autores psicoanalíticos posteriores o contemporáneos a Winnicott como
Dolto o Bowlby contribuyeron también a ampliar la mirada sobre la función
de los padres en la crianza, pero el objetivo de este trabajo es el de conectar la
concepción inicial de Freud de reedición del propio narcisismo con el papel de
espejo de la paternidad actual. Y sobre la función del espejo es imprescindible
mencionar el texto de Lacan El estadio del espejo como formador de la función
del yo [Je] tal como se nos presenta en la experiencia analítica acompañado
también de una mención que realiza el propio Winnicott en el Papel de espejo
de la madre y la familia.

7 Sobre la función del espejo en Lacan y en
Winnicott

Como bien sabemos, Lacan amplió y reinterpretó parte de los postulados
freudianos introduciendo referencias tomadas de la filosofía y de la lingüís-
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tica inicialmente. Posteriormente, recurrió a las Matemáticas, la Lógica y la
Topología para seguir avanzando en su teoría [5].

De la misma manera que Freud, Lacan toma como punto de partida la
percepción que tiene el niño o el sujeto en análisis sobre sus propios padres
y se detiene en algunos momentos del desarrollo del cachorro humano para
desarrollar aspectos de su teoría.

En El estadio del espejo como formador de la función del yo [Je] tal como
se nos presenta en la experiencia analítica Lacan describe el carácter alegre
que se puede observar en lactantes entre los seis y los dieciocho meses cuando
reconocen su imagen frente a un espejo. Es interesante el júbilo que sienten
al ver una imagen completa de sí mismos, aunque de entrada no la relacio-
nen con ellos mismos, ya que les aleja de la imagen fragmentada que siempre
tienen al percibirse a ellos mismos, experiencia esta última también extra-
polable a los adultos. Encontramos, según Lacan, una primera identificación
en esa imagen especular que es un ideal de nosotros mismos. Un yo que se
formar a partir de imágenes superpuestas e identificaciones imaginarias que
se irán sumando. Según Lacan, aquí se empieza a construir una matriz del
yo ideal que se asemeja a una función matemática asintótica, es decir que
por mucho que nos acerquemos a ese ideal, nunca lo apresamos del todo [5].

Esa imagen especular no solo se daría con un espejo, ya que este es un
invento muy reciente, sino que también se podría dar con la cara de la madre,
por ejemplo. Sobre esta observación Winnicott, algunos años más tarde, en un
capítulo de su obra Realidad y juego [20] hace mención del Papel de Espejo de
la madre y la familia en el desarrollo del niño. Esta observación de Winnicott
es tomada para resaltar la importancia del entorno en el devenir del niño,
así como para marcar que lo que ve el niño en el rostro de la madre es a sí
mismo.

Pero ¿y la madre, qué ve en el rostro del niño? Ahí, me aventuro a conje-
turar que se ve también a sí misma. ¿No será que el mismo júbilo que siente
el infante al ver su imagen reflejada en el espejo o en el rostro de madre
es el mismo afecto que sienten los padres al verse reflejados en sus propios
hijos, como si de una Gestalt, una imagen acabada de la manera más perfecta
posible se tratara?

Esta breve observación, extraída a partir de los textos de Lacan y Win-
nicott nos servirá como trampolín para intentar abordar la problemática de
la parentalidad en los tiempos hipermodernos.
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8 Parentalidad e hipermodernidad
Antes de abordar la parentalidad actual, es inevitable recordar los cam-

bios de posición que han tenido los hombres, las mujeres y las parejas desde
los tiempos de Freud al nuestro.

Freud se movió en una época donde el matrimonio era el principal anhelo
de las mujeres, las cuales devenían histéricas por causas vinculadas al des-
amor, a la decepción sexual o por un exceso de espera del hombre de su vida.
A su vez, los hombres solían enfermar de neurosis obsesiva por sufrir conflic-
tos con su deseo y dudaban sobre la mujer a escoger para su matrimonio [13].
El universo freudiano está colmado de mujeres histéricas y varones neuróticos
obsesivos. Existía por otro lado, un terror horrible a la soltería o a no tener
descendencia.

En la actualidad, cada vez se teme menos a la soltería, y el tener des-
cendencia se ha convertido en una opción, pero no en una obligación moral,
como mínimo en determinados contextos formativos y socioeconómicos. Ade-
más, las formas actuales de reproducción permiten tener hijos sin necesidad
de un compañero.6 Así pues, esa extraña forma de compromiso en la que se
ha convertido el matrimonio ya no se plantea como un proyecto que excede
la satisfacción de las necesidades de filiación de la pareja y que clásicamente
se traducía en tener hijos (o hipoteca), sino como un plan de obtención de
placer inmediato en sí mismo por parte de la pareja.

Sally: Bueno, yo aprendí que el amor no es pasión y romanti-
cismo […].

Jack: […] es tener a alguien a tu lado con quien envejecer… Lo
realmente duro y lo que crea problemas enormes a mucha gente
es tener expectativas elevadas [1].

Freud inaugura una lectura de la paternidad desde su teoría del narcisismo
y, a su vez, podemos convenir que nuestra época actual es un momento parti-
cularmente hedonista. Es decir, vivimos inmersos en una continua búsqueda
de placer, casi como filosofía de vida. Podríamos afirmar que el hedonismo va
más allá del principio del placer, ya que lo sitúa como una doctrina vital. En
nuestro mundo desarrollado, donde las necesidades básicas están satisfechas,
el sistema capitalista se ha encargado de colocar un señuelo de felicidad en
el consumo compulsivo de productos, bienes, servicios y…experiencias.

6Resulta harto interesante para este tema el visionado del documental The Swedish
Theory of Love (La teoría sueca del amor) [9] donde se recogen las experiencias de mujeres
suecas que deciden realizarse una inseminación en su propia casa y donde los hombres no
intervienen para nada en la gestación.
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En la actualidad es habitual encontrar mujeres, y algún que otro hombre,
que acceden a la reproducción por no querer perderse esa experiencia. Se
trata de mujeres más enamoradas del embarazo que de la maternidad [14].
La paternidad se ha convertido en una experiencia más que no cabe perderse,
como si de un viaje al lugar de moda se tratara o como si fuera una reserva
en el último restaurant de la costa con estrella Michelin. Quizás en algunos
años encontremos en el centro comercial más cercano Cajas de experiencia
de paternidad7 para regalar. ¿Y si cuando sea vieja me arrepiento de no
haber tenido hijos? — expresa una paciente que se acerca a la cuarentena y
se muestra preocupada por no haber pensado antes en la reproducción.

Siguiendo a Belsky [4], afirma el autor que las tres competencias básicas
de toda estructura parental son la paciencia, la resistencia y el compromiso.
Adquirir el rol parental implica trabajar el arte de la espera, ya que los niños
siguen su propio camino de desarrollo y las acciones educativas no se observan
hasta varios años más tarde; a su vez se trata de una carrera de fondo y de
largo recorrido, no es algo que se agote velozmente. Y, por último, el acuerdo
parental requiere del compromiso de no abandonar la crianza ni la educación
de los hijos hasta que sean plenamente autónomos. ¿Paciencia, resistencia
y compromiso en el mundo hipermoderno? Vivimos en un mundo que ha
acabado con los tiempos de espera gracias a la conexión continua a Internet
y a la aparición de los smartphones como apéndices corporales [19], así pues,
no cabe la paciencia. Resistencia, como sinónimo de esfuerzo, es antagónica
a la gratificación inmediata de placer por obtener un bienestar futuro, otra
competencia de escaso valor en un mundo donde se sueña con perder peso,
dejar de fumar, aprender un idioma o ponerse en forma sin esfuerzo. Y,
¿compromiso?, ¿en un mundo tan sumamente cambiante que nos obliga a
dirigir el compromiso tan solo hacia nosotros mismos?

Son malos tiempos para la paternidad, ya que ésta supone un ataque fron-
tal contra el principio de placer. ¿Cómo conjugar una actividad que requiere
paciencia, resistencia y compromiso con la tendencia hedónica imperante?

Desde el punto de vista histórico seguramente no ha habido otro momento
mejor para la infancia ––al menos en el mundo desarrollado—. Educación
gratuita y universal desde los 3 hasta los 16 años, acceso global a la salud
pediátrica y vacunación, servicios dirigidos a la infancia (centros de tiempo
libre, actividades extraescolares, comedores escolares, etc.) y una concepción

7Las conocidas como «Cajas de Experiencias» o «Smartbox» nacen en abril de 2003
en Francia de la mano de Pierre-Edouard Stérin, fundador y presidente de Smart&Co, y
que creó, junto a un emprendedor belga, «Weekendesk France» el concepto de cajas regalo
en Francia. La idea inicial era crear una caja regalo con una imagen atractiva, fácil de
usar y que ofreciera la posibilidad de elección por parte del cliente entre una variedad de
actividades.
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generalizada de evitar la violencia, el maltrato y el abuso hacia los más
pequeños. Es decir, a nivel contextual, debería ser el mejor momento de la
historia para desarrollar las funciones parentales, pero quizás también los
ideales cambiantes de parentalidad nos estén enviando señales de angustia.

La parentalidad es un proceso que se diferencia de la reproducción bioló-
gica, es decir podemos diferenciar la parentalidad biológica de la social [3] y
de las estructuras del parentesco de la disciplina antropológica.

9 Segunda tópica freudiana y parentalidad
Nos intentaremos centrar en la parentalidad psíquica y, para ello, realiza-

remos a continuación un ejercicio de aplicación de la segunda tópica freudiana
a la tarea parental. Por un lado, en la medida en que aparece en nosotros
el deseo de ser padres o madres se empieza a generar un «Yo parental», una
instancia anímica que enfrenta el deseo consciente de reproducirse frente al
deseo del mismo orden de no perturbar el equilibrio mental. Es por ello, que,
para muchos hombres y mujeres muy comprometidos con su ámbito laboral,
tener hijos nunca encaja en la agenda, siempre se intenta postergar, aunque
tampoco se quiera renunciar.8Y es que la paternidad hipermoderna se suele
vivir como una pérdida (de tiempo, de dinero, de proyectos, de energía, etc.).
Cabe recordar que el deseo de ser padre es muy difícil encontrarlo de manera
espontánea en los varones. Siguiendo a Lutereau, la paternidad depende del
deseo de una mujer,9 de querer ofrecer un hijo a esa mujer. Y es gracias al
deseo de esa mujer que se puede dejar de concebir el hijo como una pérdida,
y pensarlo como un acto de crecimiento vital y de creación de descendencia
que puede trascender a los progenitores [13].

Me gustaría tener hijos, pero seguir teniendo tiempo para mí expresa
un paciente recién entrado en la treintena y que empieza a saborear una
cierta estabilidad económica. Y ahí aparece el compromiso intermedio del
hijo único, auténtica plaga de nuestro mundo hipermoderno. Entendiendo el
compromiso como síntoma que ofrece un desenlace al mandato reproductivo,
pero también al yo hedónico que no quiere renunciar a su tiempo y a comodi-
dades diversas. No entramos aquí a considerar las variables socioeconómicas

8Al respecto de la postergación de la paternidad, el periodista Albert Om en el 2010
realizaba una interesante entrevista al cómico Andreu Buenafuente en el programa El
Convidat. Ambos hombres situados alrededor de los 45 años bromeaban sobre la insistencia
de tener hijos al decir que: serem pares d’aquí a dos anys, perquè si dius l’any vinent t’has
de posar ja, però passen dos anys i fa la mateixa mandra.

9No se entrará a valorar aquí las diversas formas de organización actuales (monopa-
rentalidad u homoparentalidad) donde la idea planteada se debería matizar.
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o sociológicas que nos darían también cuenta de la caída demográfica y del
envejecimiento de la población.

A su vez, en el momento de advenimiento del hijo, se activa un incons-
ciente pulsional que envía potentes señales de afecto amoroso y de odio al
hijo. Por un lado, se acoge con pasión al nuevo ser y se puede llegar a vivir un
horrible vacío tras una separación o el miedo a su fallecimiento.10 Un paciente
separado, con tres hijos de dos mujeres diferentes que los hace coincidir los
fines de semana alternos en su casa describe de esta manera el domingo por
la tarde tras dejar a los niños con sus respectivas madres: Cuando vuelvo a
casa tras devolver a los niños en casa de sus madres siento un vacío enorme,
no soporto el silencio de la casa, y la idea de que debo esperar dos semanas
para volver a percibir la vitalidad de la casa me sume en una tristeza horrible.

Y, por último, tendríamos la instancia más difícil de manejar, el superyo
parental. En una tercera instancia imaginaria se van sumando un sinfín de
ideales de parentalidad que pueden acabar generando una gran angustia y
parálisis en determinados padres. De base tendríamos las formas de crian-
za de la propia infancia, o el cómo los padres biológicos toman un especial
brillo frente a la llegada del primer hijo. Se suelen salvar ahí a los propios
padres, de esos pobres estúpidos que lo hicieron fatal a ser unos pobres ti-
pos que lo hicieron lo mejor que pudieron. Si conectamos este tema con la
historia de la parentalidad que se describe en el primer apartado, es fácil
darse cuenta de que durante siglos y generaciones los ideales de parentalidad
no habían cambiado demasiado. Bastaba con transmitir a las nuevas genera-
ciones las conductas, hábitos y valores familiares de la generación anterior,
para conseguir que los hijos se adaptarán a su tiempo y ejercieran pequeñas
modificaciones con lo recibido de su herencia cultural. En cambio, desde la
mitad del siglo pasado, los cambios se han sucedido a tal velocidad que es
insuficiente, salvo en los aspectos más básicos, un traspaso generacional de
las habilidades y valores.

Frente a la pregunta del padre moderno ¿lo estaré haciendo bien? ¿Seré
un buen padre?, se inicia inmediatamente una escisión en el sujeto donde el yo
parental es observado de manera estricta por los ideales parentales actuales.
Se trata de un sujeto dividido por la suposición de un ideal de parentalidad,
como si fuera una prescripción, y se activa inmediatamente una matriz de
comparaciones con diferentes concepciones de la crianza. Concepciones que
son tremendamente cambiantes y que actúan de modelos comparativos. Ser
un buen padre ¿En relación con qué? ¿Con mis propios padres? ¿Con lo
que dictan los manuales de pedagogía o de psicología del momento? ¿Con el
resto de los padres de la escuela? ¿Con los amigos de juventud que también

10Ver discurso sobre el amor del padre hacia el hijo en la película Martín (Hache) [2].
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accedieron a la paternidad con las mismas dudas que uno mismo? ¿Con las
fotos o vídeos de las redes sociales que destilan esos fugaces momentos de
la era del selfie? A diferencia de otras épocas, la comparación continua a la
que los padres actuales están sometidos puede llegar a generar una infinita
inseguridad y sensación de mareo. Quizás sería interesante aceptar, tal como
apunta Lutereau [13], que padre es el que no sabe.

Parece claro que cada generación deberá producir nuevas competencias
que quedan lejos de las que los propios padres puedan proporcionar, y esto
acaba generando, como se ha comentado anteriormente, una inmensa vulne-
rabilidad. Es por este motivo también que se habla de la caída de la autoridad
parental.

Una parte de la función que cumplía la familia, y la jerarquía vertical que
la sostenía, basada en muchos casos en tener más experiencia en la vida y
por tanto mayores conocimientos, se ha desplazado a las redes sociales y a la
conexión permanente que ofrecen los gadgets hipermodernos [19]. Nuestros
smartphones tienen conexión permanente, los podemos apagar o poner en
modo avión ––a diferencia de nuestros padres— y se sitúan horizontalmente
en relación con nosotros, no existe una aparente jerarquía. Los hijos hiper-
modernos ya no van a preguntar a los padres como moverse por el mundo,
se fían más de las redes algorítmicas de las gafam (Google, Amazon, Fa-
cebook, Apple y Microsoft). Hace algunos años se oía la archiconocida frase
nene, como tu madre no te conoce nadie,11 pero en unos años será inevita-
ble reconocer que los algoritmos nos llegarán a conocer mejor que nosotros
mismos [10], y, obviamente mucho mejor que nuestros padres. Por otro lado,
la estructura vertical también remite al paso del tiempo, es decir que los
mayores, o viejos, se encuentran encima de los jóvenes. Si la organización es
horizontal, los padres se ahorran la angustia psíquica del envejecimiento y
pueden advenir unos colegas más de sus hijos. Los padres actuales se sitúan
al lado de sus hijos, no por delante, ni por encima.

La democratización de las relaciones de poder es un avance claro de las so-
ciedades occidentales. Manifestaciones, procesos participativos, referéndums
y elecciones permanentes se han establecido en nuestro horizonte para li-
mitar los poderes sociales que hasta hace algún tiempo dominaban nuestro
imaginario. Nadie dudará de la importancia de estos progresos. Ahora, ¿qué

11Chascarrillo popular que, en opinión del autor, es tan solo válido durante los pri-
meros años de vida. Ya que en el momento en que los niños empiezan la escolarización
—obligatoria o no— son los maestros y otros educadores los que pasan muchas más horas
con nuestros hijos y los que mejor pueden llegar a conocer a los niños. En general, son los
padres hipermodernos, los últimos en enterarse de ciertas dificultades que el narcisismo
parental impide apreciar.
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ocurre cuando la democratización se da en el sí de las familias?12 Que las re-
laciones padres e hijos se tornan más horizontales y la distancia generacional
se acorta. Por un lado, los hijos ya no necesitan a los padres, desde el punto
de vista del conocimiento o la experiencia, y, por otro que el ordeno y mando
de las generaciones pasadas a nuestros hijos les rechina. Si a su vez, se les
anima a manifestarse pacíficamente para conseguir cambios en la sociedad,
¿cómo conseguir que acaten las órdenes de los adultos en un mundo que va
desdeñando, por suerte, los organigramas verticales?

Y ya para acabar, una última observación que describe Recalcati [16]. En
este mundo de padres e hijos donde se intenta democratizar la estructura
familiar y horizontalizar las relaciones; los hijos ya no compiten por el amor
de sus padres, como hemos leído en la Biblia o los mitos griegos clásicos. En
la actualidad, los padres están angustiados por perder el amor de sus hijos
y por este motivo suelen rechazar los conflictos [16]. Hay que ser simpáticos,
hablar de manera calmada y dar cuenta de todas las decisiones familiares
para evitar el rechazo de los hijos.

No deja de ser llamativo cómo hemos pasado, en escasamente un siglo,
de ver la infancia de manera ambivalente y como un periodo vital que había
que superar rápidamente, para que éstos colaboraran en la economía familiar
y sobrevivieran, a concebir a los hijos como un objeto narcisista a sobrepro-
teger. Todo sufrimiento ––cuando no también el esfuerzo— en los hijos debe
ser suprimido. ¿Y no será que, en ese anhelo de ahorrar el sufrimiento y toda
situación generadora de angustia, no anhelamos evitarnos a nosotros mismos
esa situación, básicamente el compromiso con la función paterna que es la
realmente complicada?

Sin duda es humano intentar evitar a toda cosa el sufrimiento en nuestros
hijos, ya que no deja de ser también el nuestro, pero ¿se puede ahorrar el
sufrimiento inherente a todo esfuerzo? El esfuerzo como sinónimo de demo-
ra de gratificación inmediata y fuente ajustada de displacer es hoy en día
malvivido.

¿No se da en toda relación de trabajo intelectual (estudios), entrenamien-
to deportivo (actividades extraescolares) o en la adquisición de hábitos de
orden e higiene (tareas domésticas) un cierto modo de esfuerzo ineludible?
La paternidad hipermoderna pareciera que quiere trasladar a sus vástagos la
consecución de objetivos vitales sin esfuerzo, anhelo tan solo al alcance de
ciertas novelas de ciencia ficción13.

12Carles Capdevila, periodista y padre de cuatro hijos, realizó en 2015 la conferencia
Educar amb humor de la cual resaltamos el siguiente texto «en casa hemos suprimido la
democracia porque un día votamos y ganaron ellos cuatro. A partir de ahí decidimos que
necesitábamos un gobierno fuerte».

13Cabría recordar aquí quizás la clásica novela de Huxley [11] Un mundo feliz, donde
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Freud habló del narcisismo propio reeditado en los hijos, es decir esa
energía psíquica que vuelve sobre el propio sujeto para investirlo. ¿Y no es
la sociedad hedónica y capitalista actual un fiel reflejo de ese acto de mirarse
a sí mismo, de ese espejo lacaniano que marca un ideal del yo completo,
del espejo de Winnicott que remite al contexto inevitable donde se nutren
nuestros hijos o en el espejo negro de nuestro Ipad que nos devuelve una
fantasía de conocimiento y de vida infinita?

Y es en el advenimiento de ese padre hipermoderno donde se logra per-
donar al biopadre de origen, después de juzgarlo e incluso amarlo.

Barcelona, 7 de enero de 2020
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