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Melancolia y depresiéon: json lo mismo?
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«La torre de Babel nunca produjo
tanta confusion de lenguas como la variedad de sintomas
que produce el caos de los melancolicos»
Robert BURTON (1621)

1. Encuadre

La melancolia y la depresién pueden ser representadas con cierta facilidad
en imagenes fotograficas en blanco y negro; es posible que esta facilitacion
provenga de su relacion con el dolor, la tristeza y la pérdida, poco relacionados
con lo colorido y visitados con més frecuencia por el desvalimiento y la falta
de vitalidad.

Este trabajo es un intento de dejar plasmado por escrito lo que desa-
rrollamos en el Seminario de Psicoanalisis Freudiano del EPBCN celebrado
los dias 12 de diciembre de 2015, 9 y 23 de enero, y 6 y 20 de febrero de
2016, en un eje tematico titulado «Melancolia y depresion: coincidencias y
disonancias. ; Por qué duele el duelo?», junto a José Maria Blasco y Juan Car-
los De Brasi, codirectores del EPBCN y profesores del seminario. Entonces
quedo estructurado en cuatro bloques que tienen que ver con la fotografia.

Este encuadre no respondia sélo a un acto caprichoso: se debe a que
también guarda una estrecha relacién con el tema. Hay algo en la melancolia,
la depresion y el duelo que produce un fallo en el proceso de percepcion, como
esas imagenes que, cuando se imprimen en papel fotografico, quedan fuera
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de registro, no exactamente desenfocadas, sino desplazadas ligeramente en
un momento posterior al de la exposicion, después de que la imagen ya fue
capturada por el objetivo y en el instante en que debe quedar impresionada
en el papelH

«Enfoques», «Desenfoques», «Contrastes» y « Ampliaciones» seran las cua-
tro partes que dividiran y a la vez serviran de separadores de las paginas del
album fotografico que dedicaremos a recorrer las posibles coincidencias y
disonancias entre la melancolia y la depresion.

2. Enfoques

La frecuente analogia entre melancolia y depresion se encuentra ya senala-
da por James Strachey en su «Nota introductoria» a Duelo y melancolz’aﬂ Es
posible que desde entonces ambas dolencias animicas se hayan tratado como
equivalentes. Sus manifestaciones permiten que asi sea: una rebaja notoria
del sentimiento de si (la hoy tan extendida falta de autoestima de la que ha-
blan tanto algunos pacientes), la falta de interés por todo aquello que no se
relaciona con el objeto perdido, incapacidad para amar, merma en la produc-
tividad y autodenigraciones y autorreproches que el doliente manifiesta en
cualquier momento y circunstancia. Grosso modo, melancolia y depresién pa-
recen idénticas, asi que jpor qué no vamos a tratarlas como si efectivamente
lo fueran?

Hace 40 o 50 anos casi nadie hablaba de depresién. Esta dolencia no go-
zaba de estatus de categoria diagnostica. Se decia que la gente se encontraba
ansiosa o neurdtica, mucho antes incluso se la tomaba como un desfalleci-
miento y hasta como un impulso de fuerza creativa que los romanticos del
siglo XIX comenzaron a denominar spleenﬂ Es Freud quien irrumpe con

I M4s tarde supimos, al caer en nuestras manos un ejemplar de Diario de duelo, de Ro-
land BARTHES (Siglo XXI, México, 2009), que el fildsofo y ensayista francés escribié las
notas recogidas en el libro, durante los ocho meses posteriores a la muerte de su madre,
mientras preparaba —entre otros— el trabajo La cdmara lhicida, Ultima obra suya publi-
cada, consistente en reflexiones en torno a la imagen, con profusiéon de referencias a la
fotografia.

2Allf, en la pagina 238, se lee: «En época muy temprana (probablemente en enero de
1895), Freud habia enviado a Fliess un detallado intento de explicar la melancolia (término
bajo el cual Freud inclufa, por lo comun, lo que ahora suele describirse como estados de
depresidn) en términos puramente neurolégicos». El énfasis es nuestro.

3«He encontrado la definicién de lo Bello, de lo para mi Bello. Es algo ardiente y triste,
una cosa un poco vaga, que abre paso a la conjetura [...] que hace sofiar a la vez —pero de
una manera confusa— en voluptuosidades y tristeza; que arrastra una idea de melancolia,
de lasitud, hasta de saciedad», escribe Charles BAUDELAIRE en « Cohetes», uno de sus dos
Diarios intimos (Bajel, Buenos Aires, 1943).



fuerza en el siglo XX y relaciona la melancolia con un trabajo de duelo no
acabado. Pero no ha sido sino hasta hace poco que se habla de legiones de
personas deprimidas. Desde hace un punado de décadas, la depresion es la
reina del diagnéstico. «Fulano esta de baja por depresion» es una frase que
ahora mismo puede estar pronunciandose en cientos de miles de lugares en
todo el mundo.

Los sintomas visibles con mas frecuencia relacionados con la depresion
suelen ser el insomnio, la falta de apetito y una disminucién general de la
energia vital. Todo esto y algunos otros indicadores, segtn la psiquiatria y
la medicina alopéticaﬁ se deben a ciertos problemas quimicos en el funcio-
namiento del cerebro. Y esto, en parte, es asi: hay un quimismo que puede
determinar que se desarrolle un estado depresivo. Sin embargo, no todo se
explica por este expediente.

Otra forma de abordar la depresiéon pasa por factores externos —que
no exteriores, porque seguimos en la interioridad del asunto— que afectan
a las personas. La evolucion de las sociedades hacia modelos basados en
economias de mercado genera menos apoyo social, cuando no una ruptura
en toda regla de los vinculos comunitarios. Cabe preguntarnos: ;depresion
y sistema capitalista van de la mano? O bien: ;ya no existen melancoélicos
porque son legién los deprimidos? Y aun: ;hasta qué punto un deprimido no
es alguien que se resiste a pasar por la picadora de carne humana que ahora
dicta que hay que trabajar en una actividad asquerosa o que, como minimo,
le resulta indiferente, en un ambiente toxico, rodeados de gente a la que no
se sienten vinculados mas que por el espacio fisico compartido, para ganar
un salario penoso y asi poder pagar lo que el modelo consumista exige que
se pague por bienes o servicios que en general no son necesarios?

Desde ese punto de vista, las presiones socioeconémicas vendrian prime-
ro y la enfermedad, como respuesta bioldgica, después. La depresion seria,
entonces, no ya una dolencia ni una enfermedad, sino un «no» del sujeto
que se defiende de la alienacién ante el mandato del ambiente. La depresion,
enfocada desde este angulo, aparece en la fotografia como una postura re-
sistencial contra la adaptacion que se pretende buena para todos; seria un
primer paso hacia una curacion, pero para que ésta tuviera lugar tendria que
ser necesariamente seguida de otros pasos, el primero de ellos hacerse cargo
de uno mismo.

La Organizacién Mundial de la Salud (OMS), en una nota de octubre
de 2015, cifra la depresion en 350.000.000 de personasﬁ Dicho de otro mo-

4Medicina occidental, biomedicina, medicina basada en la evidencia (anglicismo o bar-
barismo que no equivale a la correcta palabra castellana «pruebas) o medicina moderna:
otras maneras de referirnos al modelo imperante en el poder médico-cientifico.

°Url de esta informacién: http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs369/es.


http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs369/es

do: si se tratara de una enfermedad contagiosa, entraria en la calificacion
de pandemia. La depresion es, segiin otras fuentes que citan a la OMS, el
segundo problema mas grande de salud ptblica después de las enfermedades
del corazén. Y es, claro estd, un asunto de primera magnitud para la eco-
nomia de los paises, ya que marcha a la cabeza de las causas de absentismo
laboral, con las consiguientes consecuencias negativas para la tan persegui-
da productividad. Francia, Estados Unidos, Brasil, Holanda, Nueva Zelanda,
Ucrania, Bélgica, Colombia, Libano y Espana encabezaban en 2015 la lista
de paises con mayor nimero de deprimidos diagnosticados en todo el mundo,
con porcentajes que iban del 21 al 10 sobre la poblacién total.

3. Desenfoques

Son numerosas las voces que afirman que fue la alianza entre ciertas po-
derosas autoridades sanitarias y la industria farmacéutica internacional la
encargada de empaquetar la depresion como contenedor para diversos ma-
lestares psicologicos. No parece descabellado. El énfasis se colocd asi en lo
exterior, para restar importancia a las causas inconscientes de esos malesta-
res. Dicho de otro modo: las farmacéuticas fabricaron la idea de enfermedad y
cura al mismo tiempo. jHemos descubierto la depresion!, habrian dicho como
curioso eureka después de dar a la luz a la criatura. Primero invento algo y
luego proclamo que no he hecho mas que encontrar ese algo que ya estaba
ahi.

En un modelo en el que priman el éxito, la alegria, la satisfaccién in-
mediata mediante la compra de objetos y servicios, alguien que se detiene,
que padece de un dolor incierto y que sufre por ello, debe ser un enfermo
y, por tanto, tratado con los métodos que la medicina de moda aplica para
esos casos: medicacion, reparacién y adaptaciéon. La propia OMS recomienda
programas mediante los cuales se pretende ensenar a los ninos a fomentar en
si mismos y en los otros el pensamiento positivo.ﬁ «No te rayes, tio: tienes
que mirar las cosas buenas de la vida».

Puestos a crear categorias diagnodsticas, los organizadores de la salud men-
tal no se han quedado cortos. El DSM—5|Z| contempla nuevas entradas, para
todos los gustos. Se parece un poco a cierta enciclopedia china que Borges
menciona en una obra titulada FEl idioma analitico de John Wilkins. La en-

Referencia tomada el 20 de enero de 2016.

6Véase url antes citada.

"Manual diagnéstico estadistico de trastornos mentales, publicado por la Asociacién
Americana de Psiquiatria y utilizado como biblia por psiquiatras y psicélogos de todo el
mundo.



ciclopedia lleva por nombre « Emporio celestial de conocimientos benévolos»,
y en sus paginas esta reflejado que

«los animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b)
embalsamados, (c¢) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fa-
bulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacién, (i)
que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un
pincel finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban
de romper el jarrén, (n) que de lejos parecen moscas...».

Puede parecer una exageracion, pero no lo es tanto si observamos algunas
de las novedades que se incluyen en el DSM-5 con respecto a su inmediato
antecesor. Aqui resefiamos unas pocasf]

» Trastorno por Atracén (personas que comen en exceso mas
de 12 veces en tres meses).

» Trastorno de Excoriacién (rascado compulsivo de la piel).

» Trastorno de Acaparamiento (hasta ahora considerado un
sintoma del Trastorno Obsesivo Compulsivo [el famoso TOC],
y definido como la «dificultad persistente de desprenderse de
objetos, independientemente de su valor»).

» Trastorno Disférico Premenstrual (sin comentarios).

= Trastorno de Estado de Animo Disruptivo y No Regula-
do (nifios con irritabilidad persistente y frecuentes rabietas,
«tres o mas veces a la semana durante mas de un ano».

» Trastorno por consumo de sustancias (agrupa los trastornos
por abuso de sustancias y la dependencia de éstas). Se crea
también una categoria para recoger las «adicciones conduc-
tuales», donde se incluye el Juego Patoldgico.

= El Trastorno por Déficit de Atencién con Hiperactividad
(TDAH) se ha modificado levemente para recoger la posi-
bilidad de su diagndéstico en la etapa adulta. En ninos, se ha
cambiado la edad de aparicion para el diagndstico de TDAH
(ahora los sintomas deben aparecer antes de los 12 afios, en
vez de antes de los siete).

Y en lo que respecta a la depresion, hay dos novedades:

8Fuente: Infocop Online (url: http://www.infocop.es/view_article.asp?id=4578).
Referencia tomada el 4 de febrero de 2016.
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= El Trastorno Depresivo Mayor incluye dos categorias mas:
desorden del comportamiento suicida y autolesion no suici-

da.

= Se puede diagnosticar depresion a aquellas personas que
muestren sintomas tras la pérdida de un ser querido en los
dos meses anteriores (por si no queda claro: dos meses es el
tiempo justo y mdzrimo que un ser humano debe estar triste
tras la muerte de alguien amado).

Llegara un momento en el que la ironia de cierto psiquiatra britanico se
hara realidad. Su propuesta se discutié en el Journal of Medical Ethics con
el articulo titulado «Propuesta para clasificar la felicidad como un trastorno
psiquz’citm’co»ﬂ El autor, catedratico de psicologia de la Universidad de Li-
verpool, el profesor Richard Bentall, es famoso por sus investigaciones sobre
psicosis, delirios y alucinaciones y por sus posturas antipsiquiatricas. Bentall
hallé que la felicidad retine todas las condiciones para que sea incluida en el
DSM, y propuso que deberiamos dejar de llamarla «felicidad» para referirnos
a ella como « Major Affective Disorder (MAD)-Pleasant Tl ype»m Defendié su
propuesta basandose en estos puntos:

1. La felicidad es un estado anormal si nos atenemos a datos
estadisticos de poblacion.

2. Es observable por un conjunto de sintomas reconocibles.

3. Los sintomas mas frecuentes son levantarse de buen humor
por la manana, tener buen apetito y una erotomania persistente
(quien la padece tiende a creer que todas las personas lo quieren).

4. En los individuos felices se detecta un funcionamiento anormal
del sistema nervioso central.

5. Las conductas mas asociadas a la felicidad incluyen expresio-
nes de la cara particulares, como la sonrisa, asi como el compor-
tamiento despreocupado, impulsivo e imprevisible.

6. Es un estado irracional. Quien padece felicidad suele sobre-
estimar su control sobre la realidad, hasta el punto de llegar a
pensar que los sucesos totalmente azarosos de la vida ocurren
expresamente para beneficiarle.

9Url de este documento: http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/1619629. Referencia
tomada el 26 de marzo de 2016.
107,a traduccién hace que se pierda el sentido irénico que también poseen las siglas (MAD
significa, entre otras cosas, «loco» en inglés): Trastorno Afectivo Mayor-Tipo Agradable.
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7. Los felices hacen una evaluacion personal irreal de sus capaci-
dades, y creen que los otros comparten esta opinion.

8. Los individuos de las clases socioeconémicas altas suelen ma-
nifestar mas felicidad, lo que refleja que estan expuestos con mas
frecuencia a factores ambientales de riesgo.

9. La gente feliz presenta dificultades para recordar sucesos nega-
tivos ocurridos hace tiempo.

10. No son imparciales cuando se comparan con otros.

11. La felicidad puede ser un trastorno pasajero, que revierte en
pocos minutos, o puede cronificarse, por lo que ha de considerarse
en posteriores estudios la predisposicion genética a padecerla.

En resumen, la felicidad reune factores suficientes para ser considerada
un trastorno psiquiatrico, si bien no se puede dejar de lado el hecho de que
no es un estado indeseable. Sin embargo, que algo sea «deseable o no» es una
cuestién ética y, por tanto, segin Bentall, cientificamente irrelevante.

Podriamos anadir que el bien y la felicidad no van de la mano. El bien no
necesariamente tiene que coincidir con la felicidad. En ocasiones, para hacer
el bien nos vemos obligados a hacer cosas que no nos gustan mucho y hasta
nos resultan dolorosas.

El ser humano, como sabemos desde Freud, es capaz de gozar aun con
aquello que lo hace sentir desdichado.

4. Contrastes

En su trabajo con pacientes Freud top6 con un tipo de caracter particular
y, sobre todo, aparentemente paraddjico: personas que sienten que fracasan
al triunfar, justo cuando logran el objeto de deseo, para caer de inmediato
en un estado de duelo que puede cronificarse y patologizarse, un duelo que
no trabaja.

El amor por los objetos (sean humanos o no) requiere del trabajo artesanal
que permite renovar el deseo por ese objeto. El deprimido se caracteriza
por no trabajar, es un vago que, con sus autodenigraciones y su falta de
potencia de actuar, se las arregla para que los demdas hagan la tarea que
primero él no puede hacer, pero que después acaba por no querer hacer,
beneficiario de una enfermedad que, obviamente, le genera un malestar pero
en el mismo paquete acarrea ciertas prebendas; se convierte en el centro de
la atencion y los cuidados de sus sufridos acompanantes, acaba por disponer



de un séquito de ayudantes que se encarga hasta de las mas pequenas tareas
para su comodidad.

Hay un tipo de depresién que sobreviene en personas que, aparentemen-
te, lo tienen todo: el amor de los otros, dinero, posicion social, posesiones
materiales... jtodo! Y entonces comienzan a sentir angustia: la angustia que
produce llegar adonde se queria llegar —lo que constituye, aunque sea en
apariencia, algo absurdo.

La contribucién/trampa que proviene del mercado tardocapitalista es: el
objeto nuevo, es decir, lo novedoso, siempre es lo bueno, es mejor. Quien haya
asistido a un canédromo habra visto que el senuelo para que los galgos com-
pitan por ver cudl corre mas consiste en una liebre mecanica, montada sobre
un riel metalico y conectada a la corriente eléctrica: una jauria enloquecida
va tras ella para cogerla, pero no puede, porque la liebre siempre corre mas.
A veces ocurre que algun perro la alcanza, llega a atraparla, se electrocuta,
se enferma y hasta puede morir. Una metéfora.

Deseamos siempre lo que no tenemos, el brillo siempre proviene de eso
otro que no es mio, incluso de aquello que desconozco; en esta paradoja reposa
sin descansar el deseo humano. La logica capitalista dice que tener hace feliz
al ser humano. Pero tener todo, ;qué hace?, ;qué produce?

En el mejor de los casos, que a la postre resulta uno de los peores, la
fantasia de tenerlo todo lleva a la neurosis de sustitucion. El hombre susti-
tutivo, siempre dispuesto al recambio, al reemplazo, al trueque de esto por
aquello, pasa velozmente del duelo —que asi queda interrumpido, si es que
alguna vez comenzé— a un estado maniaco.

El amor no escapa a esa logica. Los amores ligados a la imagen —y
estamos en una época de poderoso amor narcisista— duran poco: cuando
idealizamos al objeto, el amor se evapora con rapidez. « Ya no es lo mismo»,
«ha cambiado», «ya no siento lo de antes»... El mundo se apaga, todo se
vuelve gris, no sélo el amor ha perdido el color.

Muchos proyectos vitales aparecen como un ideal, un ideal que mientras
tira de uno hacia adelante es motor de vida, potencia de actuar. El conflicto
aparece cuando se cree haber alcanzado ese ideal. En esa idea de poseer lo
que se anhelaba, de obtener y acabar teniendo ese objeto del deseo, estriba
el problema: entonces necesito otro, sustituirlo, para volver a la casilla cero.

La satisfaccion es un peligro para el ser humano. No es algo que se tiene
o no se tiene, sino que se produce, como la libertad. No ser un convicto
es insuficiente para sentirse libre: vivimos rodeados de prisioneros que cada
dia se levantan, se dirigen a un trabajo donde pasan la mayor parte del
dia y regresan a casa con el mismo rostro anodino, con la misma expresion
penosa, para repetir el ritual funerario al dia siguiente. Si eso es la libertad
no se diferencia mucho —ni precisamente para bien— de cualquier reclusion



indeseada. Vivir en libertad también requiere de un trabajo, es el producto
de las elecciones que tomamos. Y la satisfaccién, como producto, es volatil,
en el sentido de que sélo pervive mientras se produce, es un work-in-progress.
Satisfacer la pulsion —como siempre, parcialmente— no debe confundirse
con satisfacer el deseo: entre un proceso y el otro habita lo que media entre
la vida y la muerte.

Lo sano, lo que permite una vida junto al objeto, es poder experimentar
la novedad en lo mismo. Por ejemplo: cuando se ama un libro, el libro se
ofrece siempre diferente, aunque sus paginas ya comiencen a amarillear de
tan revisitadas; mi mirada sobre él se renueva, en cada relectura algo renace
y se transforma, como en toda repeticién, que vuelve sobre lo mismo pero
nunca sobre lo idéntico. Esto hace necesario un trabajo, el trabajo de un
artesano, de un artista... de un amante. Y ya hemos dicho que el deprimido
estd muy lejos de querer trabajar: no quiere nada, renuncia, es un cobarde
frente al trabajo que requiere amar la vida.

Amar a otro puede conllevar el ser amado. Y el ser amado significa tam-
bién ser mirado: recibir la mirada amorosa del otro, la mirada interesada,
la mirada que remite a aquella de la madre sobre el hijo deseado, que es el
mas fuerte antidepresivo. Lo que constituye la propia imagen es la mirada del
otro, de manera similar a la constitucién del deseo, que siempre se construye
sobre (no desde) el deseo de otro.

5. Ampliaciones

..Se puede ser melancolico o depresivo antes de que ningtin hecho desen-
cadene una crisis (por ejemplo, la pérdida de un objeto o de un ideal)?

En los primeros textos Freud atribuia la melancolia a la pérdida de la
libido y es a partir de 1915 (cuando empieza a escribir Duelo y melancolia)
que comienza a hablar de la pérdida de objeto; desde esta nueva manera de
entenderlo, equipara a la melancolia con el duelo, excepto en lo que llamamos
el quinto elemento (la pelea del yo con el objeto introyectado por identifica-
cién). De aqui se infiere que la pérdida se ha producido en esa parte del yo
que es inconsciente.

En el apartado II del Manuscrito G (1895) se lee:

«Para conseguir algo con este material hacen falta unos puntos de partida
firmes. Parecen proporcionarlos las siguientes consideraciones.

a. El afecto correspondiente a la melancolia es el del duelo, o sea, la
anoranza de algo perdido. Por tanto, acaso se trate en la melancolia de una
pérdida, producida dentro de la vida pulsional.

b. La neurosis alimentaria paralela a la melancolia es la anorexia. La famo-



sa anorexia nervosa de las ninas jévenes me parece (luego de una observacion
detenida) una melancolia en presencia de una sexualidad no desarrollada. La
enferma indicaba no haber comido simplemente porque no tenia apetito, na-
da mas que eso. Pérdida de apetito: en lo sexual, pérdida de libido.

Por eso, no estaria mal partir de esta idea: La melancolia consistiria en
el duelo por la pérdida de la libido».ﬂ

Con el objeto no sélo se pierde lo que se amaba, sino también el amor
que recibiamos de él, ya fuera un amor real o imaginado. Y si decimos que la
libido lanzada hacia el objeto vuelve al yo cuando el amor es correspondido,
ino podria ser esa la libido que se ha perdido y por la cual sobreviene el
estado depresivo?

Mas tarde Freud abandonaria este enfoque, para elaborar su teoria de
pérdida del objeto, identificacion con él e introyeccién, con la consiguiente
biparticién o escisién del yo. Pero jno se parecen también —y acaso incluso
mas— a una pérdida libidinal, a la vez que un repliegue sobre el yo, la
desgana, la apatia, el desinterés del deprimido sobre todo lo que se relaciona
con la vida?

Para estirar un poco mas esta hipétesis, podemos plantearnos si no habria
quien venga al mundo con una predisposicion a los estados depresivos, cuan-
do no a la lisa y llana tristeza. Freud se refiere en varias de sus obras a las
series complementarias, la suma de lo innato mas lo accidental para la confi-
guracion de los estados neuréticos. Los defensores de que el ser humano nace
tabula rasa parecen no observar (o no querer hacerlo) las diferencias substan-
ciales que podemos apreciar entre cada uno de nosotros, que abarcan desde el
aspecto fisico hasta las capacidades cognitivas, pasando por dotaciones que
en Oriente adquieren mucha mas relevancia que en los paises occidentales,
como son las que configuran todo un amplio y multicolor abanico de tipo-
logias energéticas. No hace falta ser un agudo observador para ver que hay
personas cuyo €lan vital, el empuje necesario para desarrollar la propia vida
(incluso las tareas més sencillas de lo cotidiano), es sensiblemente inferior,
cuasi infimo, en comparacién con otras. ;No podria ser aplicable esa nocién
de dotacion innata también a una predisposicién a los procesos relacionados
con la melancolia?

A esa dotacién de fabrica como sello distintivo se le anadirian después las
diferentes pérdidas con sus consiguientes duelos, resueltos con mejor o peor
destino.

1S, FREUD, «Manuscrito G», Obras completas, Amorrortu Editores, Buenos Aires
(1992).

12A propésito de esto, Juan Carlos DE BRASI apunt6 en el ya citado seminario la
posibilidad de que, en un mundo mediatizado por los agoreros y los profetas de las malas
nuevas, no estemos dejando la depresién como herencia.
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Hay cuatro tiempos en un duelo considerado normal: el primero es el de
la aceptacién de la pérdida (como opuesto a la negacién), seguido de una
sobrecarga de lo perdido (todo recuerda al objeto que ya no estd), més tarde
acontece una vuelta de la libido al yo (reaparece el mundo), y, finalmente,
sobreviene un re-volcado de la libido en los objetos (amar de nuevo).

Mas alla del duelo normal encontramos el duelo patoldgico: es el que se
enquista, el duelo que no trabaja. La pregunta que cobra ahora fuerza por
si misma es por qué duele el duelo. Freud describe el trabajo del duelo como
una tarea de desafeccion, de desprendimiento de la libido de todo aquello
que estaba relacionado con el objeto perdido, y que debe realizarse pieza a
pieza, con el consiguiente sentimiento penoso que se percibe en cada paso.
Muy bien. Pero, asi como creemos saber en qué consiste el trabajo del duelo,
mas oscuro es pensar qué le ocurre a este trabajo.

Este cuestionamiento se desprende de lo que parece implicar la idea freu-
diana sobre el duelo: habra un momento en que todos los lazos de apego con el
objeto habran sido confrontados con el juicio de la no-existencia y revisados
de manera definitiva, para asi poder volver a cargar el mundo. ;Qué ocurre
entonces? ;Es el momento en que la crueldad del superyé, ese cultivo puro
de la pulsién de muerte, deja de abatirse contra el yo y sobreviene un aflujo
libidinal que lleva a la mania? ;Y cuando ésta no tiene lugar y lo que apa-
rece es una recuperacién lenta de la capacidad para amar y trabajar? ;De
qué hablamos entonces?

Un momento especialmente doloroso en el trabajo del duelo es cuando
sobreviene la necesidad de matar al muerto.ﬂ El duelo, asi, seria el tiempo
que transcurre entre dos muertes: la del objeto efectivamente perdido y la
que el doliente debe ejecutar con sus propias manos, de manera activa, para
acabar de simbolizar la pérdida en toda su extension y su abarcamiento. To-
das las personas y objetos que conocemos poseen dos existencias: la corporal
o externa y la representacional o interna. La muerte externa acontece pero
no suele ir de la mano de la muerte interna del objeto.lﬂ Esta ingrata labor es
la que compete al doliente: cuando es posible ejecutarla, por paradéjico que
pueda resultar, dejara las manos libres para volver a abrazar amorosamente
nuevos horizontes que hagan posible la vida, que coloquen unas manos de
artesano capaces de transformar materia prima alli donde sélo se hallaban
unas manos para ocultar el llanto.

BDarian LEADER, La moda negra. Duelo, melancolia y depresion, Sexto Piso, México
(2008).
4 0p. cit.
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