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El texto termina con un apéndice, que lleva por titulo «Nuestra demo-
cracia funciona, dijo el algoritmo» (p. 18). Se trata, en este caso si, de un
articulo corto, que escribi el dia 7 de febrero de 2025, para ser debatido en
cierto foro en linea, y que habia aparecido con anterioridad en mi blog per-
sonal [2]. Lo he incluido aqui porque, como podra comprobarse cuando se lo
lea, encuentra resonancias en varios de los temas que se habran desarrollado,
y he pensado que puede resultar, por esa razon, de un cierto interés.

Introduccién

Ellenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre.
Los pensadores y poetas son los guardianes de esa morada.

Martin HEIDEGGER. Carta sobre el humanismo (1946).

Vivir, lo que es vivir, vivimos en el mundo, pero también en el lenguaje.
Cuesta un poco darse cuenta de esto ultimo, porque como solemos ser, sin
advertirlo, materialistas mal formados y peor informados, tendemos a con-
fundir lo material con lo extenso, y entonces terminamos pensando, primero,
que somos entidades materiales y, segundo, que las palabras son entidades
inmateriales y, entonces, resulta de lo mas claro, una entidad material no
puede tener su morada en una entidad inmaterial: es que no hace falta ni
considerarlo.

La materialidad de los enunciados

En realidad, si observamos las cosas con el suficiente detenimiento, vere-
mos que son bastante mas complejas. Por ejemplo, cuando Freud habla, en
las Conferencias de introduccion al psicoandlisis [5], de hechos psiquicos, dice
una cosa muy interesante: cuando alguien ha dicho algo, eso (ahora veremos
qué) es un hecho psiquico. ;jDe qué se trata? ;Qué es lo que es, en este caso,
un hecho? Algo muy simple, tan sencillo que es facil que lo pasemos por alto:
lo dicho ha sido dicho, y eso es un hecho. Lo que se ha dicho (es decir, lo que
clasicamente se denomina el significado de la enunciacién) puede ser verda-
dero, o falso, o hasta carecer de referencia, o de sentido; pero que lo dicho
ha sido dicho, eso, eso es un hecho. Es algo fuera de toda duda, eso; algo
verificable: objetivo.

De este modo, la escucha analitica trabaja con la objetividad de lo dicho.
Por eso se ha afirmado que, en un psicoandlisis, no cabe desdecirse; y por
eso, también, algunos autores se han referido al psicoandlisis diciendo que
instaura un nuevo nivel de objetividad.



Los universos simbdlicos
Debe admitirse un tercer reino. Lo que pertenece a €l coincide
con las representaciones en que no puede ser percibido por
los sentidos, pero con las cosas en que no necesita portador
a cuyos contenidos de conciencia pertenezca.

Gottlob FREGE, El pensamiento: una investigacion logica
(1918).

Con las palabras, ademas, se construyen universos simbolicos, sistemas
provistos de reglas a los que se puede ingresar colectivamente, como la 16gi-
ca, las matemadticas, la religion, o la democracia. Cuando nos encontramos
con otros seres humanos en uno de esos universos, por ejemplo en el de las
matematicas, compartimos, suele decirse, un terreno comin. Ese terreno,
como ha sido observado por diversos autores, comparte algunas cualidades
con lo subjetivo y otras con lo objetivo: de ahi el «tercer reino» de Frege,
en el que podemos encontrar un claro antecesor del concepto lacaniano de lo
simbdélico.

Comparte algunas cualidades con lo objetivo: el hecho de que una demos-
tracion matematica sea correcta o no es algo objetivo, por mucho que dicha
demostracion se exprese en palabras, en signos escritos, o de una manera dis-
tinta. Podemos discutir si lo que hay en esta botella que tengo ahora ante mi
es 0 no agua, y salir de dudas al respecto mediante, por ejemplo, un analisis
quimico; podemos, igualmente, discutir sobre si una demostraciéon matemati-
ca es correcta o no, y podemos también salir de dudas, en ese caso mediante
procedimientos universalmente acordados (y, ademéds, a priori mecanizables);
podemos, por fin, discutir sobre si tengo o no, ahora mismo, frio o calor; pero,
en este ultimo caso, se tratara de una discusion abocada al malentendido y al
desacuerdo, generadora de argumentaciones inconcluyentes, debido al hecho,
simplisimo y evidente, de que nadie esta en condiciones de decirme qué me
pasa mejor que yo mismo, ya que no hay modo de meterse en el interior de
mi cuerpo, o de mi cabeza, para poder hacer las comprobaciones que una
discusién racional sobre el tema requeriria.

;Doénde estoy, realmente?

. Doénde me encuentro, entonces? Con claridad, aqui, en esta habitacion,
sentado en esta silla, escribiendo este texto, en este ordenador. Pero, con
una claridad parecida, también en toda una serie de universos simbolicos.
Pienso en este texto, por ejemplo, y lo visualizo ya terminado; me imagino
el dia en que lo expondré en nuestras Jornadas anuales, y me pregunto si



conseguiré capturar la atencion y el interés de los asistentes tanto como me
gustaria. Puedo hacer todo eso porque, al postular mi participacion en las
Jornadas y ver mi peticion aceptada, he debido comprometerme a la vez a
seguir, yo también, una serie de reglas, y he aceptado, con ese mismo hecho,
el deber de cumplirlas. El compromiso, de ese modo, me obliga, es bien cierto;
pero también me proporciona, a cambio, una serie de posibilidades nuevas,
de las que antes no disponia: un espacio en el que moverme y efectuar mi
trabajo, lectores para mis borradores, otros interlocutores, personas que me
escucharan y me haran comentarios, etcétera. Mi actividad material viene
determinada, posibilitada, por el mismo pacto, por el mismo universo en el
que me he ido introduciendo.

La materialidad simbodlica

Estoy, entonces, aqui, en esta habitacion; pero estoy, también, en el te-
rreno, comun y simbolico, establecido por las Jornadas, y por mi participacion
en ellas. La habitacion y la participacion no tienen exactamente la misma na-
turaleza, el mismo estatuto ontoldgico, pero comparten, sin embargo, algunos
rasgos. Las dos son materiales, por ejemplo; la primera tiene una materialidad
objetual, y la segunda una materialidad simbdlica. En la misma habitacion
puedo hacer varias cosas distintas y, en particular, participar de diferentes
universos simbolicos; y el universo simbélico de las Jornadas lo puedo habitar
en esta o en otra habitacion, o también en otros lugares, como la playa, que
no son habitaciones.

La habitacion tiene sus limites: si me levanto y ando en determinada
direccién, me encontraré en otro sitio distinto (si no me estrello antes contra la
pared); del mismo modo, mi participacién tiene también sus limites: cuando,
en vez de trabajar en este texto, me ponga a perfeccionar los programas o
los articulos que quiero presentar, el mes de mayo, en el congreso sobre el
lenguaje de programaciéon Rexx, en Viena,? me habré situado en otro terreno
distinto: los compromisos habran pasado a ser otros, y el universo simbolico
habra también cambiado, aunque conserve algunos rasgos comunes; también
una habitacion comparte siempre, con cualquier otra, ciertos rasgos.

2El congreso, titulado 36th International Rexz Language Symposium, se celebré en la
Wirtschaftsuniversitdt de la maravillosa capital austriaca, situada en el Prater, del 4 al 7
de mayo de 2025. Presenté en él, con sumo placer y buena recepcioén, tres trabajos sobre
Rexx.



El trabajo del duelo, y la substitucion

sEn qué consiste la labor que el duelo lleva a cabo? El examen
de la realidad ha mostrado que el objeto amado no existe
ya y demanda que la libido abandone todas sus ligaduras
con el mismo. [Sin embargo,] sabemos que el hombre no
abandona gustoso ninguna de las posiciones de su libido,
aun cuando les haya encontrado ya una sustitucion. |[...]
Cada uno de los recuerdos y esperanzas que constituyen un
punto de enlace de la libido con el objeto es sucesivamente
despertado y sobrecargado, realizandose en €l la sustraccion
de la libido. [...] Al final de la labor del duelo vuelve a quedar

el yo libre y exento de toda inhibicion.

Sigmund FREUD. Duelo y melancolia (1915).

La habitacion podria, también, resultar destruida, por una serie cualquie-
ra de causas, como un terremoto, o bien yo podria perder el acceso a ella, por
ejemplo, si los propietarios de la casa decidiesen dejar de alquildrnosla. Si ya
no tuviese acceso a esta habitacion, podria buscarme otra; pero si no fuese
capaz de encontrar ninguna, me hallaria en un grave aprieto. Ademaés, aun-
que pueda, en principio, substituir una habitacién por otra, esa substitucion
no tiene por qué resultarnos especialmente, puesto que, a fin de cuentas, nos
encontramos, como observa Freud, desparramados, con nuestra libido, en los
objetos mismos,? lo que hace que no nos resulte nada facil renunciar a ellos.

[gualmente, mi participacién en las Jornadas podria no llegar a tener
lugar, por ejemplo, si se decidiese, por una razén cualquiera, que no iban a
realizarse. Yo podria, entonces, buscar otro lugar donde presentar este articu-
lo; pero, si no encontrase ningin sitio donde debatirlo, ningtin interlocutor
con el que discutirlo, me hallaria, asimismo, en un grave aprieto. Y, siguiendo
con la comparacion, la misma substitucion de un lugar por otro no tendria, en
general, por qué ser nada sencilla. Si quien se ha preparado durante afios para
un cierto acontecimiento termina no pudiendo participar en él, puede pasarlo
francamente mal, o deprimirse, o alguna otra cosa dolorosa o desagradable.

En el limite, cuando no dispongo ya de lugares fisicos donde residir con
comodidad, termino enfermando del cuerpo; y cuando eso mismo me sucede,
pero con los lugares simbélicos, enfermo entonces de la psique, o, como le
gusta escribir a Freud, del alma.

En este escrito nos dedicaremos a estudiar algunos de los modos y ma-
neras en que las destrucciones de las moradas simbolicas, de los lugares sim-
bélicos, terminan produciendo deterioros del alma, enfermedades en el alma.

3Fl lo expresa con otras palabras, pero eso no tiene importancia aqui.



Se trata de una busqueda que —lo iremos viendo— en seguida se nos hara
muy amplia; aqui s6lo daremos unos pocos primeros pasos, intentando dejar
senaladas, quizas abiertas, ciertas avenidas, para los que deseen continuar
transitdndolas; quizas seamos nosotros mismos, en alguna ocasién posterior,
los que lo hagamos.

Lo silenciado

Silenciar, para la RAE, en su primera acepcién, es «callar, omitir, ocul-
tar, esconder, encubrir, disimular, reservarse». Tiene menos que ver con el
silencio de lo que podia pensarse, ya que, para la misma fuente, silencio es,
en primer lugar, la «ausencia de ruido o sonido», y en segundo, el «hecho
de permanecer sin hablar». El que permanece sin hablar puede ser alguien
prudente, o bien un sabio, o aiin un poeta; o puede quizas tratarse de alguien
que esta embarcado en una busqueda de tipo espiritual; pero puede también
ser, claro estd, alguien que «omite, oculta, esconde», etcétera.

Quien silencia activamente algo, a la vez lo sustrae a la comunidad y, en
este sentido, debilita y erosiona a la comunidad misma y al propio sistema
simbélico alrededor del cual esa comunidad se aglutina.

Aclaremos esto ultimo: las construcciones simbodlicas existen, para cada
uno de nosotros, porque creemos en ellas, o porque participamos de ellas. En
el dinero creen, practicamente, todos los adultos; si suspendiésemos nuestra
creencia, dejaria instantaneamente de existir; la Unicornio Rosa Invisible
existe, aunque, claro estd, sélo para los que creen en Ella; las mateméaticas son
recreadas, un dia tras otro, por los propios matematicos, que se comportan
como si tuviesen una clara referencia, etcétera.

Si, cuando es nuestro momento de hablar, en su lugar callamos, le qui-
tamos fuerza a lo simbdlico, lo volvemos mas magro, lo debilitamos. Es una
afirmacion que nos puede resultar chocante, ya que tendemos a sustancializar
las realidades simbdlicas y a creer que existen independientemente de noso-
tros; pero basta con pensar en lo que sucederia si todo el mundo persistiese
en callar sobre un determinado tema: la realidad simbélica en cuestién no
tardaria, en un tal caso, en acabar desapareciendo.

Y, ademas, al callar dejamos que se abran una serie de preguntas que
nos llevan del callar a aquel que calla, por el intermedio de la incoégnita que
se abre primero sobre lo callado: ;jPor qué calla el que calla? ;No quiere
participar ya mas de nuestra comunidad, no estd de acuerdo en algo, tiene
una idea distinta? Nuestro pensamiento, cuando advertimos el ocultamiento,
es desviado asi hacia la persona del que oculta: eso también le quita fuerza a
la construccién que nos reunia. Hemos perdido, colectivamente, fuerza: fuerza



de existir, potencia de actuar, como diria Spinoza.

En cuanto al ocultador, el que no quiere o no puede hablar, pasa a en-
contrarse, por su mismo acto, en una relacion ambigua y ambivalente con el
universo simbélico que nos reunia: disimula, finge; intenta «parecer distinto
de lo que es»* y ve asi mermada su capacidad de expresién y de interac-
cion con la comunidad y, en ultima instancia, también su propia potencia de
actuar.

Silenciar algo, entonces, es siempre un mal negocio: es uno en el que todos
pierden, empezando por los que creen estar ganando algo, se den o no cuenta
de ello.

El psicoanalisis promueve un ideal, el de decirlo todo. Como muchos han
senalado, decirlo todo es imposible.

Es imposible: nada mas verdadero. Pero la alternativa es peor. Mucho
peor.

La erosion de la institucionalidad

Segun el dirigente ruso [Putin], el presidente estadounidense
[Trump] puede «actuar sin pudory porque no tiene ningin
tipo de compromiso con Kiev.

El Pais, 25 de febrero de 2025.

Naci en 1960, y me tocod vivir, cuando era muy joven, un periodo de
critica feroz de lo institucional, de lo establecido, de las costumbres. Ese
cuestionamiento aparecié en Espana, con el retraso impuesto por el franquis-
mo, a partir de las lineas de pensamiento abiertas por el movimiento hippie,
la nueva espiritualidad, el mayo del 68, etcétera.

Muy rapidamente, y como en tantas otras cosas, el capitalismo supo fago-
citar ese espiritu cuestionador, para convertirlo en una manera entre tantas
otras de vender mas mercancias: la gente lleva una camiseta del Che Guevara
sin tener ni idea de quién fue, ni de qué defendia; si lo supiesen, probable-
mente no se la pondrian.’

Después de una larga temporada intentando vivir més alla de toda cos-
tumbre (lo que, acabd por hacerse obvio, constitufa en si mismo también una

4RAE.

5La neoreaccién contemporanea ha sabido también apropiarse de la tendencia a mi-
nusvalorar las instituciones, llegando a convencer a demasiados ciudadanos de que los
lugares simbdlicos que los albergan son, en realidad, sus mayores enemigos. Se hace dificil
vislumbrar qué acabardn pensando si alguna vez terminan por encontrarse, después de
haber seguido esa logica hasta algunas de sus consecuencias, en la mas inhéspita de las
intemperies.



costumbre), algunos nos fuimos dando cuenta de que ciertos habitos resultan,
a fin de cuentas, necesarios y, por tanto, deberian ser promovidos, o al menos
bienvenidos. Y de que una cosa es proponerse cuestionarlo todo, lo que en
cierto momento de la vida puede ser recomendable y hasta muy saludable,
y la otra es que todo esté, permanentemente, en cuestion, lo que termina
resultando invivible.

Un ejemplo muy claro de la utilidad de las costumbres: paseo, de noche,
por el pueblo en el que estoy residiendo. En una calle no muy bien iluminada,
diviso, a lo lejos, a alguien, un desconocido que se dirige hacia mi; en po-
cos segundos, nuestras trayectorias se encontraran. Alguien inicia el saludo:
«jBuenas noches!»; «jMuy buenas!», se le responde. El saludo y su respuesta
nos tranquilizan a ambos. Claro que eso puede ser utilizado por uno de los
dos para enganar al otro y, por ejemplo, intentar atracarle; pero, por lo ge-
neral, la costumbre nos introduce en una convencién que nos indica, con un
cierto margen de error, que no hay nada que temer.

La costumbre de saludarse es una institucion que asigna un lugar a cada
uno de los paseantes nocturnos, un lugar que nos tranquiliza y que nos po-
sibilita un paseo relajado. Comparese con la experiencia de caminar por un
barrio en el que la seguridad es minima, donde uno puede sentir que tiene
que estar alerta, en tension, todo el tiempo. Lo institucional nos evita estar
en tension y nos introduce en un mundo mas humano.

Lo institucional es, también, un compromiso. Me comprometo a observar
una cierta costumbre y obtengo, a cambio de mi compromiso, una modifica-
cion del mundo: en vez de estar alerta todo el tiempo, puedo gozar del paseo,
sumergirme en mis propios pensamientos, etcétera.

Cuando desaparece lo institucional y el compromiso, aparecen, en su lu-
gar, la violencia y la fuerza, ya sin pudor ninguno, como sefiala, muy acer-
tadamente, el presidente ruso. Se dibuja la siniestra figura de un mundo,
primitivo e inhumano, donde impera el terror puro.

En términos freudianos, se ha producido una desvinculacion, una fuerte
liberacién de la pulsion de muerte. En términos spinozianos, se ha instalado
una situacién que nos descompone y entristece: que merma, una vez mas,
nuestra potencia de actuar. La de todos, también la de los que creen ser los
winners en la nueva situacion.

La captura por la imagen

Se repite una y otra vez, una imagen vale mds que mil palabras. Pero una
imagen nunca significa nada por si misma, sino que es, siempre, susceptible
de ser vista, leida, interpretada, de multiples maneras, que pueden llegar a



ser hasta antagénicas.5

., Como puede sostenerse, entonces, que una imagen vale méas que mil
palabras? Para poder hacerlo, hace falta estar de acuerdo primero en que
esa imagen solo puede significar una cosa. Nuestra aseveracion, que puede
resultar chocante e incluso contraria a un cierto sentido comin, tendra que
venir seguida de una cierta argumentacion, que evitara que se la confunda con
una opiniéon o una arbitrariedad. La significacion habitual que se le atribuye
al refran, segin la Wikipedia en lengua inglesa, es la siguiente: «una tnica
imagen fija puede trasmitir ideas complejas y a veces multiples: [esa imagen]
comunica su significacién y su esencia de un modo mas efectivo que una
mera descripcién verbal» [13, trad. mia]. Pero si «una tnica imagen fija»
«transmite» nada menos que «la significacion y la esencia» de unas ideas
«complejas y a veces multiples», y ademés lo hace «de un modo mas efectivo
que una mera descripcion verbaly», es que se esta de acuerdo también en que
la significacién de la imagen estd fijada y tiene que ser, por tanto, unica.”

Ademas, si la imagen tuviese varias significaciones distintas, eventualmen-
te contradictorias entre si, no podriamos tampoco, por lo general, asignar una
significacion tnica a la relacién «valer méas que mil palabrasy», porque podria
muy bien ser que una primera significacion de la imagen valiese mas que mil
palabras mientras que otra segunda no lo hiciese, o al revés. Otra posibili-
dad seria que el refran llevase implicita una cuantificacién universal, y lo que
quisiese en verdad decirse fuese que una imagen vale siempre, en todos los
casos mas que mil palabras. Esto, que desde luego eliminaria el problema que
estamos planteando, queda inmediatamente desmentido por el mismo hecho
de que ni la asignacién «valer» ni la relacion «valer mas que» pueden ser
representadas mediante imagen alguna, lo que demuestra que la aseveracion
universal a la que aludimos tiene que ser por fuerza contrafactica.

Ahora: si una imagen sélo puede significar una cosa, ya no se trata exac-
tamente de una imagen, sino de algo que se va pareciendo cada vez mas a
un signo, como las sefiales de trafico, que significan siempre lo mismo y una
sola cosa. En efecto, un signo, para la Real Academia, es un «objeto que,
por naturaleza o convencién, representa o sustituye a otro».® Si es «por na-

6Remitimos al lector interesado en profundizar en la cuestién de la imagen al intere-
santisimo texto de Juan Carlos De Brasi titulado «Més alld de la representacién» [3].

"No somos ajenos a otras significaciones del refrdn, bastante méas elaboradas y com-
prensibles que la proporcionada por la Wikipedia, y hasta podriamos estar de acuerdo
con algunas de ellas; pero, debemos decirlo, la referencia a «una Unica imagen fija» que
transmitiria la «esencia» de «las ideas» «de un modo mas efectivo» que una «meray» des-
cripcion verbal nos ha parecido un hallazgo un valor tan alto que se nos antoja literalmente
incalculable.

8La teorfa de los signos de Charles PEIRCE, también conocida como semiética, distin-
gue entre iconos, que se parecen o imitan al objeto representado (como los emoticonos o



turalezay, la significacion del signo, fija ya, se habra naturalizado; si es «por
convenciény, esa misma convencion nos habra sido hurtada, como si fuese
también natural. Pues aquello en lo que hemos convenido puede siempre ser
objetado, para que terminemos conviniendo después otra cosa distinta y, por
tanto, si fuésemos conscientes de la existencia de una tal convencion, la ima-
gen no podria tener un significado fijo y, por ello mismo, tampoco valer mas
que mil palabras.

Vemos pues que, si llevamos al limite la significacion estandar del refran
de las «mil palabras», nos encontramos con que la operacion de lectura queda
completamente abolida, v es substituida por el simple aprendizaje de una
serie de cddigos (como el cbdigo de circulaciéon). Las imagenes no son ya
mas senuelos, mas o menos seductores, en los que la significacién oscila,
y estd abierta a lectura y a la interpretacion, sino meros condensados de
discurso, fijos e inmutables, que «substituyen» al discurso mismo, o bien lo
«representan.

Pero, cuidado: esta operacion de «substitucion» o «representacion» no es
para nada inocua. La imagen es ahora ya un signo, pero ;jun signo de qué?
Nos encontramos con que ya no lo sabemos con exactitud. La imagen es a
la vez signo de un discurso, y velamiento de ese propio discurso por el signo
mismo: pareciamos haber eliminado la polisemia, pero nos encontramos ahora
con un pariente leve de la asemia. Hard falta un esfuerzo muy importante
para restituir el discurso representado por el signo a que se ha reducido
la imagen, puesto que ahora ese discurso se esconde tras la misma imagen-
signo, es velado por la propia imagen que dice representarlo. Y, en general, no
tendremos tiempo, ni ganas, ni en muchos casos suficiente saber ni tampoco
capacidad, para deshacer esa operacién de ocultamiento.

Especialmente, tiempo: en el presente momento histérico, a menos que
nos impongamos una fuerte serie de restricciones, de corte mas bien ascéti-
co, vamos a ser literalmente inundados, inevitablemente avasallados por una
imagen tras otra, y, en un sentido mas amplio, por un video tras otro, sin
respiro alguno, con lo que la distancia critica con respecto a eso que nos
avasalla se tornard, en la practica, imposible.

El resultado neto de esta operacion de avasallamiento continuo es que
la imagen termina por instalar en nosotros, con una violencia que no sabe-
mos ya percibir, un discurso del que tampoco podemos tener ya consciencia
suficiente, si es que tenemos alguna.

A diferencia del discurso escrito, que tiene una estructura lineal, lo que

los emojis), indices, que indican la presencia o la actualidad de lo representado («por el
humo se sabe dénde est4 el fuejo»), y simbolos, que son arbitrarios y convencionales (como
los signos que contemporaneamente se utilizan para denotar los distintos géneros).
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permite volver sobre las diferentes partes del mismo, subrayarlo, tacharlo,
y efectuar un gran ntmero de operaciones que permiten realizar entre sus
recovecos variadas operaciones de extraccion de sentido, la imagen se nos
presenta como algo terminado, completo, como un bloque monolitico que
cuesta mas descomponer; si queremos emplear cualquiera de los instrumentos
que manejamos con facilidad para el discurso, debemos realizar primero la
conversion inversa... y, como hemos visto, en general no lo vamos a hacer, no
haremos eso. Sin advertirlo, hemos perdido una parte importante de nuestra
capacidad de andlisis, de critica y de reflexién. La sobreabundancia de las
imagenes-signo ha hecho que nos quedasemos sin ella.

Cuando leo el periédico, en papel o por Internet, soy yo quien decide
en qué orden lo leeré, qué péginas ojearé y cudles no (en mi propio caso,
por ejemplo, siempre me salto las de deportes, que nunca han conseguido
interesarme), cuanto tiempo le voy a dedicar a cada articulo, etcétera. Abro
el periddico por la pagina que me place, lo leo en el orden que me da la
gana, y me demoro en cada lugar el tiempo que deseo. Por el contrario,
cuando veo en televisién las noticias, estoy fijado a la secuencia y el ritmo
que han querido imprimirle al contenido sus realizadores. Me interesa una
noticia determinada, pero, para poder verla, vengo obligado a ver primero
toda una serie de otras, cuyo interés para mi puede ser mas bien dudoso, o
que considero directamente detestables.

Cuando leo el periddico puedo tener un papel activo, pero cuando veo
las noticias no tengo mas remedio que asumir, hasta un cierto punto, uno
pasivo.?

Esa posicion pasiva, ademas, me aliena en la imagen de un otro ideal, me
homogeneiza: sustituye el posible ritmo singular de mi comprension por un
ritmo narrativo colectivo, impuesto por la noticia misma. Una vez mas, me
veo avasallado: con la excusa de darme una informacion lo mds completa po-
sible, se pasa a darme demasiada informacion, lo que termina degenerando en
un picadillo de noticias ante el que ya no cabe mas que una reaccion visceral.
Era, sin duda alguna, lo que se pretendia: no informarme, como se pretende,
sino volverme inerme, para poder, asi, manipularme a placer. Hemos pasa-
do, casi sin sentir, del ser in-formado al de-formarse, por el intermedio de
hacerme temporalmente in-forme.

Es por esa razén misma que, desde hace ya muchos anos, no veo nunca

9Cuando veo, por ejemplo, un video de YouTube, puedo a veces encontrar, en la barra
de tiempo, una periodificacién que intenta indicar sus partes, y a veces también pueden
hallarse enlaces a puntos temporales concretos, que nos indicaran, por ejemplo, el inicio de
un fragmento o una cancién determinados; pero, una vez introducidos en un punto concreto
del visionado, volvemos a encontrarnos en una posiciéon pasiva. El lapso de pasividad se
ha vuelto pues mas estrecho, lo que no invalida lo esencial de nuestra critica.
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la televisién, ni escucho nunca la radio.!? Tuve la suerte de saber reconocerlo
muy rapido, hace ya muchos afios: la television, la radio, son mds fuertes,
mucho mas fuertes, que yo. Expuesto a ellos, mi lucidez se derrumba, en
unos pocos segundos. Creo poder darme cuenta de lo que estan intentando
hacerme, pero van demasiado rapido como para que pueda resistirme. En
seguida noto cémo me abandona todo sentido critico: estoy ahora plenamente
enchufado, listo para recibir instrucciones. Para ser vilmente manipulado.

S6lo hay una salida: apagar tanto la tele como la radio, y tirarlas las dos
a la basura.

Yo lo he hecho. Se puede vivir sin television y sin radio. En serio, hasta
se vive mejor. Lo recomiendo.

La pintura muda

Y puesto que tener una idea verdadera no significa ninguna
otra cosa que conocer perfectamente, o sea, optimamente,
una cosa, y nadie puede dudar de esto a menos que piense
que una idea es algo mudo, como una pintura sobre una
tabla, y no que es un modo del pensar, a saber, el mismo
entender, pregunto: [...]

Baruch SPINOzA, Etica demostrada segin el orden
geométrico, ITP32Esc.

Hace unos dias tuve la oportunidad de leer en Xataka un articulo titulado
Deep Research no es solo una nueva funcion de IA. Es el principio del fin del
trabajo intelectual tal y como lo conocemos y firmado por Javier Lacort [10].
La expresion «trabajo intelectual» me llamé la atencién, y ojeé rapidamente
el articulo. El autor aclara, en su texto, a qué se refiere con ese sintagmas:
se trata del trabajo realizado por «Los analistas junior de consultoras, los
investigadores que revisan literatura, los abogados que preparan informes
preliminares o los asesores financieros haciendo analisis de empresas». Las
nuevas funcionalidades de las Inteligencias Artificiales son capaces de realizar

10Carlos CARBONELL orienta mi atencién hacia una cierta injusticia derivada de equi-
parar television y radio, ya que esta tltima, por su caracteristica ausencia de imagen, ha
sido considerado, tradicionalmente, como el lugar de la imaginacion. Tiene toda la razon;
él, con toda seguridad, debe de escuchar emisoras buenas, que, sin duda alguna, tienen
que existir en algtin lado. En mi caso, y para mi desventura, con lo que suelo encontrarme
es con taxistas, que, siguiendo una costumbre perversa, pero cada vez mas extendida, se
creen autorizados a im-ponerme la COPE. Eso le proporcionara al lector, sin duda alguna,
la razon instantdnea de mis antipatias.
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en pocos minutos labores de analisis, sintesis y resumen que a un ser humano
le llevarian, como minimo, varias horas.

El Sr. Lacort esta bien informado, y aunque el articulo, que es un poco
corto, no dice en general ninguna tonteria, la expresion «el principio del
fin del trabajo intelectual» me parecié un tanto exagerada. Para explicar lo
que quiero decir, me permitiré ilustrarlo mediante el relato de una reciente
experiencia personal. En nuestro seminario de Aperturas del Psicoanalisis,
estamos estudiando la Etica de Spinoza, y se me ha pedido que me encargue
de preparar las clases. En nuestra ultima reunion, estuvimos analizando el
concepto de beatitudo, la relacion entre Dios y la Naturaleza (Deus sive na-
tura), la relacion entre la potencia y el acto, y el concepto de omnipotencia
divina que maneja el filésofo; en unos pocos dias, nos volveremos a encontrar,
y en esta ocasién me gustaria presentar algin material sobre los tres géneros
de conocimiento en Spinoza. Se me ocurrié pedirle a la funcion Deep Research
de Perplexity, un buscador con Inteligencia Artificial, informacién sobre el
tema: « Write an article detailing the three modes of knowledge in Spinoza
and the relationships between themy». La rumiacion artificial se desarrolld
en unos pocos minutos, y el artefacto produjo un articulo corto, muy bien
referenciado, titulado «Spinoza’s Three Modes of Knowledge: A Comprehen-
sive Analysis of Their Epistemological Foundations and Interrelations». El
articulito esta bien escrito y, ademéas de un listado completo de referencias
hiperenlazadas, se me proporciona también lo que se quiere hacer pasar por
la cadena inferencial mediante la cual se habria transformado el analisis de
las fuentes citadas en el texto finalmente producido.

Sin duda alguna, nos encontramos en presencia de un resultado impre-
sionante y, teniendo en cuenta la velocidad a la que progresa la investigacion
y el desarrollo en los temas relacionados con las IAs, se comprende bien a
qué apunta el Sr. Lacort cuando se refiere al «principio del fin del trabajo
intelectual». Y, sin embargo, creo que se trata de una expresiéon equivoca-
da. Una vez en posesién del informe preparado por Perplexity, el «trabajo
intelectual» no ha terminado, sino que justamente comienza: deberé, para
empezar, examinar las referencias que me proporciona el buscador y leerlas,
después, yo mismo, para hacerme una idea de si estoy o no de acuerdo con
el sesgo que, inevitablemente, habran de presentar.!! Ese proceso no serd

' Esos sesgos se transmiten, de un modo también inevitable, a los buscadores mismos
que, por mucho que se insista en calificar de «inteligencias», no entienden absolutamente
nada de lo que nos estin diciendo. Cuando le pedi a Perplexity un calculo sobre el sa-
lario neto asociado a determinado coste empresarial, ademés de proporcionarme un fino
analisis y un muy buen detalle de los datos solicitados, afiadié una serie de reflexiones,
literalmente impertinentes, comparando el sector ptiblico con el privado, asi como otras
sobre la conveniencia de implementar, al respecto, ciertas reformas econdmicas, que son
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sencillo, porque se trata de referencias de tipo filoséfico, cuya significacion,
en algunos casos, es més bien oscura, cuando no ampliamente debatida.

Deberé también cotejar las fuentes con el propio trabajo que ha escrito
Perplexity: como a wveces las IAs se equivocan, esto nos compromete y nos
obliga a revisar su trabajo siempre.'?

El librito devorado

La voz que yo habia oido desde el cielo me hablo otra vez, y
me dijo: «Vete, toma el librito que esta abierto en la mano
del Angel, el que estd de pie sobre el mar y sobre la tierras.
Fui donde el Angel y le dije que me diera el librito. Y me
dice: « Toma, devoralo; te amargard las entranas, pero en tu
boca serd dulce como la miely. Tomé el librito de la mano
del Angel, y lo devoré; y fue en mi boca dulce como la miel;
pero, cuando lo comi, se me amargaron las entranas.

Apocalipsis, 10:8-10

Pero, ante todo —y esto es absolutamente indelegable—, deberé transitar
esos textos, apropiarmelos, hacerlos mios... y, en el proceso, seré transforma-
do, modificado por los mismos textos que estoy leyendo. Yo leeré esos textos,
pero los textos me leerdn a mi. Comeré el librito, y «se me amargaran las en-
tranasy». Lo leido se habra introducido en mi y ya no me abandonara: me ira
trabajando, por dentro, y se desarrollara dentro de mi —de «mis entranas»—
hasta convertirme en otro.

Al leer, me apropiaré de lo que leo, pero lo que leo, a la vez, se apropiara de
mi. Al entregarme, en el encuentro con los textos, aceptaré también terminar
siendo, en cierto modo, su producto. A ese proceso de transformacion yo lo
llamo trabajo. Ese es el sentido ultimo, real, de la nocién de trabajo: lo que
modifica tanto el mundo en el que uno vive —el mundo real y el mundo
simboélico—, como al propio trabajador; quizés seria mejor llamarlo, como
hace Lacan con los pacientes,® trabajante. Modificando el mundo se modifica,
también, el que trabaja: el trabajo le hace a uno ir siendo otro, otro de si. Soy
ya otro, y estoy también ya en otro mundo. El librito me ha dejado marcas
(«entranas amargasy ), pero esas marcas, a su vez, han pasado a constituirme.

siempre politicas. Puedo asegurar que esa «informacién», cuyo nico interés, para mi, fue
el de poner de relieve, de un modo meridiano, la existencia de esos mismos sesgos, no era
nada que yo hubiese solicitado.

12 Siempre: la, omisién de ese compromiso, que muchos considerarin excesivo, constituye,
en realidad, el auténtico peligro, el peligro més grave asociado a las [As.

13 A los que en cierta época denomina analizantes.
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Me han formado, pues me han dado una forma: termino siendo formado por
esas marcas que me han ido dejando los libritos que he ido comiendo. No soy,
después de todo, otra cosa que la coleccion de esas marcas.

Por eso no hay fin del trabajo: no puede haberlo. Eso —;acaso no es
evidente?— no puede terminar. O, mejor dicho, no debe terminar. Después
de que la IA, nuestra protesis (maravillosa, sin duda), nos ahorre la primera
parte del trabajo, vendra, ineludible, la segunda: la de hacernos apropiar por
lo leido. Y, si quisiésemos ahorrarnos ese paso, pasariamos a ser, como diria
Spinoza, como una pintura en una tabla: algo mudo. Mudo: nos quedaria-
mos sin palabras, e irlamos dejando de ser humanos. Seriamos ya s6lo una
pinturita muda, en una morada rota.

Vivir sin trabajar

Al hombre le dijo [Yahvéh Dios]: «Por haber escuchado la
voz de tu mujer y comido del drbol del que Yo te habia
prohibido comer, / maldito sea el suelo por tu causa: / con
fatiga sacards de €l el alimento / todos los dias de tu vida.
/ Espinas y abrojos te producird, / y comerds la hierba del
campo. / Con el sudor de tu rostro comerds el pan, / hasta
que vuelvas al suelo, / pues de €l fuiste tomado. / Porque
eres polvo y al polvo tornardsy.

Génesis, 3:17-19

Y, sin embargo, escuchamos decir, una y otra vez: «jOjalad pudiese vivir
sin trabajar!». Es que el trabajo esta mal-dito, mal dicho, desde el origen.
Desde el principio, mitico, que se le supone a nuestra cultura: «maldito sea el
suelo», «con fatigay», «espinas», «abrojos», «comeras hierba», «sudory, «eres
polvo»...

Aunque, a pesar de su descrédito, si lo consideramos bien, el trabajo (lo
he abordado en muchas otras ocasiones, pero pienso que nunca se insistira en
ello lo bastante) es, cuando no se lo confunde con el empleo, la inica facultad
que tenemos para modificar el mundo que nos rodea. Han volado algunas tejas
y, cuando llueve, entra agua en el comedor; subimos al tejado para repararlo:
trabajamos, y mejoramos el lugar en el que vivimos. Pedrito y Antonia, mis
companeros de piso, se han peleado; ejerzo una mediacién productiva, los
escucho atentamente, y encuentro por fin una perspectiva y un discurso que
les permite volverse a vincular: he trabajado, y he mejorado la vida de todos;
la de ellos, claramente, pero también la mia, pues no puedo ser indiferente al
estado de animo de los que conviven conmigo, ni al ambiente que se respira
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en nuestra casa. Encuentro en varios lugares una serie de referencias, desper-
digadas, a las obras de Gilles Deleuze y de Baruch Spinoza. Empiezo a tener
cada vez mas curiosidad, hasta que me decido a comenzar a estudiar a ambos
autores; a medida que profundizo en mis lecturas, mi comprension crece, mi
entendimiento se hace mas amplio; me convierto en un mejor psicoanalista,
mejor persona, mejor profesor. Esas lecturas se componen con mi cuerpo: he
devorado el librito. Tengo ahora més potencia de actuar, mas fuerza de exis-
tir. He trabajado, y he mejorado mi mundo, y también el mundo de los que
me rodean: el incremento de mi fuerza, de mi conocimiento, de mi lucidez,
es algo que nos beneficia a todos.'

Vivir sin trabajar, en realidad, es, por mucho que se lo ambicione, abso-
lutamente imposible: mientras estd uno vivo, ineludiblemente, algo hace, y
eso ya es, siempre, un trabajo. Pero, sin duda alguna, no todos los trabajos
son iguales, ni valen lo mismo: no son equivalentes. El neurdtico también
trabaja: trabaja en su neurosis, en lo que Freud denomina la eficacia asocial
de su consciencia de culpabilidad [8].

La cuestion, entonces, ya no sera la de intentar vivir sin trabajar, sino
la de discriminar cudles son los mejores trabajos, en el siguiente sentido:
cuales se componen méas con nuestros cuerpos, cuales nos proporcionan mas
potencia de actuar, mas fuerza de existir.

Cuando me vinculo de algin modo con otro, el mundo ha cambiado,
para mi y para el otro: ahora contiene ese vinculo, que antes no existia, o
carecia de determinada cualidad. Ese vinculo se crea, se genera, se produce,
mediante un proceso, un trabajo, que hacemos los dos. Es algo vivo, que
requiere, como todo lo vivo, de un cuidado. Sin cuidados, los vinculos pierden
fuerza y existencia, hasta desvanecerse por completo. Suele decirse que los
vinculos «se establecen», pero se trata de un error: «establecer», para la
RAE, es «fundar, instituir»; pero un vinculo nunca esta ya hecho, terminado,
fundado o instituido, sino que continuamente necesita renovarse, re-crearse.
Necesita mantenimiento, cuidados: trabajo.

Me vinculo cuando hablo en vez de callar u ocultar. Me vinculo cuando
me reuno, con los demaés, en las instituciones, que instituyen determinados
discursos y, ademas, nos proporcionan reglas para algunos de nuestros inter-
cambios. Me vinculo cuando he de encontrar cémo expresarme, eligiendo por
una vez ciertos giros, estas palabras y aquellas expresiones, y descartando
esas otras. Pienso en cémo me vestiré para nuestro encuentro, qué ropa me

1 Siempre me vienen a la memoria esos versos Gongorinos, que suelen utilizarse como
refran, de un modo verdaderamente repugnante: « Ande yo caliente, y riase la gente». No
consigo comprender lo que se quiere decir, ya que ese que «anda calientey, esta, efectiva-
mente, completamente solo. O a lo mejor es exactamente eso lo que se quiere decir, lo que
me reafirmarfa, entonces, en mi repugnancia.
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gustaria llevar cuando nos veamos; disfruto con esa atencién al detalle. Pienso
también en qué escribiré para que me leas, qué palabras me gustaria ponerme
en nuestra proxima conversacion. No quiero parecer un hombre-anuncio, ni
ser banal o grosero, de modo que no te tiraré por la cabeza ningtin emoticono,
ni te mandaré tampoco ningin meme.

Me vinculo cuando termino por darme cuenta de que el trabajo intelec-
tual nunca termina, y de que ese final, por lo demas imposible, no seria, en
absoluto, nada bueno. De que las ideas son, ellas también, como los seres
vivos. Que no son pinturitas mudas, sino procesos que nos atraviesan, que
necesitan cuidados, y mantenimiento. Que quieren ser escritas, debatidas,
comunicadas, intercambiadas. Puesto que vivo entre ellas, con ellas, deberé
ocuparme de ellas, como hago también con las plantas que tengo en casa.
Uno no tiene su casa como una pocilga, ni descuida las ideas entre las que
vive.

Me vinculo, por fin, cuando consigo separar el trabajo de su maldicién,
cuando dejo de mal-decir, de decir mal del trabajo, y comienzo a poder decir
sobre ello algo bueno, algo ya bien dicho, pues se trata, a fin de cuentas,
de mi vida, de mi mundo: de lo que deberia ser mi bien. Cuando consigo
darme cuenta —por fin— de que el trabajo nunca fue una maldicion, sino
que, directamente al contrario, no es otra cosa que una bendicion: aquella
mediante la que puedo mejorar mi mundo, y también el tuyo. Nuestro mundo:
el mundo que nos rodea.

Ya que no hay otra manera.

Un final inconcluso

Lo dejaré, por el momento, aqui. Tengo la sensacion de no haber dicho,
ni mucho menos, todo lo que podria decirse. Eso —decirlo todo—, ya lo
he mencionado, nunca se hace de un modo completo; pero, en este caso, mi
impresion es que queda mucho més por seguir elaborando, al respecto: mucho
por escribir.

Quizas se trate, se me ocurre, de una invitaciéon a volver, a retornar, eso
que me encuentro al acabar. A retornar aqui. Aqui: a este lugar, el que senala
el espacio que deja el texto al terminarse.

Trequra de Dalt-Barcelona, 24 de febrero—18 de mayo de 2025
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Apéndice: Nuestra democracia funciona, dijo
el algoritmo

Introito

Una teoria ingenua e idealizada de la publicidad querria que su propésito
fuese hacer publicas (publicar, publicitar) las virtudes de una mercancia, en
un escenario, también ideal, en el que dichas mercancias se esforzarian por
competir entre si. La publicidad efectiva, aquella con la que realmente nos
encontramos, se aparta de este ideal en varios puntos, siendo quizas el mas
notable de ellos el de que su propédsito ya no sera el de presentar (publicitar)
una mercancia determinada que podriamos necesitar, sino producir en noso-
tros una nueva necesidad, ahora artificiosa, de un producto del que, por su
naturaleza, nunca hubiésemos precisado.

Para producir esa necesidad falsa, implantada, se suele recurrir al lenguaje
de los mitos, los cuentos y los suenios. Los anuncios, en efecto, suelen tener un
contenido muy parecido al de una alucinaciéon. Viajo en un coche estupendo
por un magnifico paisaje en el que estoy solo (cuando, como todo el mundo
sabe, después del Advenimiento de Instagram, los lugares solitarios ya no
existen). Asisto, aténito, al alivio que produce, en una colina enrojecida de
la que emanan enfurecidos basiliscos, mientras se escucha un rumor sordo,
una oleada de Hemoal; la orografia en seguida se altera, tornandose plana;
la rojez, y con ella la amenaza de terremoto, han desaparecido. Soy un ama
de casa, y un ser que sin duda viene del futuro, pues viste de un modo
francamente raro, me vuelve microscopica: tengo entonces la posibilidad de
observar —jcon mis propios ojos!— cémo las particulas con mangaluretano
expandido de mi detergente favorito persiguen, hasta exterminarlas, a las
siempre insidiosas particulas de sangre y de otras muy diversas formas de
mugre.

Y asi sucesivamente. Lo ultimo que he visto —y la verdad es que me
ha impresionado bastante,— es un articulo promocional, aparecido en La
Vanguardia, «Un dia con el Samsung Galaxy S25 Ultray» [12], y subtitulado
de un modo mas que elogioso para el producto presentado: «El dispositivo
movil méas avanzado de Samsung tiene mas beneficios para tu vida diaria de
lo que se pueda llegar a imaginar».

Se trata de una especie de diario, que se pretende escrito en primera perso-
na por uno de los afortunados poseedores del nuevo artilugio. Después de leer
el relato de unas primeras peripecias mananeras, que aqui no nos interesan,
pero en las que la Inteligencia Artificial tiene, como suele ser ultimamente
costumbre, un papel salvifico, nos encontramos con el siguiente parrafo:
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07:10 h. Ya me he puesto a punto y salgo en coche hacia el trabajo.
Mi S25 Ultra ya se ha conectado a Android Auto, me ha puesto
Spotify, me lee los mensajes... Yo me concentro en la carretera,
que es lo que importa. Voy pensando en mis cosas.

Dejemos de lado la idea, bastante chocante, de que uno pueda «ponerse
a puntox», cosa que nos equipararia a un mecanismo que funciona correcta-
mente,'® v centrémonos en los «beneficios inimaginables» que el mévil més
avanzado de Samsung tiene «para nuestra vida diariay.

Veamos. Nuestro S25 Ultra se ha conectado a Android Auto él solito, nos
pone Spotify, v nos lee los mensajes. Detengamonos provisionalmente aqui:
se ve que nuestro 525 Ultra piensa que uno puede escuchar musica mientras,
a la vez, escucha mensajes. Yo, desde luego, nunca he sido capaz de hacer
una cosa asi, y tampoco creo que la ayuda del S25 Ultra, por inimaginable
que me resulte, pueda facilitar que la haga. Para decirlo todo, la misma idea
de la musica ambiente me parece una aberraciéon de un gusto pésimo, un
estropicio adocenado y sisteméatico de nuestra sensibilidad, en definitiva, una
mala costumbre, por muy extendida que pueda estar en nuestra sociedad. La
musica, en efecto, esta hecha para ser escuchada, sin hacer nada mas. Y, no
estd de mas decirlo, a los mensajes, en este aspecto, les pasa algo parecido:
habrd que prestarles alguna atencién y, en eso, tener musica «puestay,'
piensa uno, nos distraeria.

Pues se ve que no. Continuemos: « Yo me concentro en la carretera, que
es lo que importa». jOstras! jPero si estaba escuchando Spotify, mientras mi
S25 me leia los mensajes! Claro, hombre; pero lo que importa es la carretera:
jconcéntrate! Es bastante impresionante, porque ya estoy haciendo tres cosas:
escuchar Spotify, escuchar los mensajes, y concentrarme en la carretera (que
es lo que importa). Por eso no nos sorprenderd ya leer que, mientras tanto,
ivoy pensando en mis cosas! Mis cosas. Que, por lo visto, no deben ser «lo
que importa», ni requieren tampoco de «concentracion». Y de las que me
puedo ocupar mientras, ademés, escucho musica y me leen los mensajes. Son
tantos beneficios para mi vida diaria que no me los puedo llegar a imaginar.

Un poco de Freud

El lenguaje de los cuentos, de los mitos y los suenos. El lenguaje del
inconsciente. A Freud le gustaba mucho recordar la vieja anécdota del caldero
agujereado: una persona le presta por un tiempo un caldero a otra y, al

5En efecto, para la RAE, «poner a punto» es una «operacién consistente en regular un
mecanismo, un dispositivo, etc., a fin de que funcione correctamente».

16; «Puesta» ddnde?
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terminar el plazo, el segundo le devuelve al primero el caldero que le habian
prestado, pero ahora con un enorme agujero. Cuando el propietario se lo hace
notar y le reclama, el prestatario le contesta: «en primer lugar, el caldero no
esta agujereado; en segundo lugar, ya estaba agujereado cuando me lo presto;
en tercer lugar, Usted no me presté ningin caldero».

A Freud le encanta la anécdota, porque cada uno de los argumentos con-
tradice todos los demas. Asi reaccionamos, de entrada, cuando nos arrinco-
nan, o asi querriamos reaccionar. A veces conseguimos evitarlo.

Nuestra democracia funciona

Hoy, dia 7 de febrero de 2025, tenemos programada una charla de Jo-
sep Moya en nuestro centro. Josep Moya es psiquiatra y psicoanalista, y es
fundador del Observatorio de la Salud Mental y Comunitaria de Catalunya.
Tiene una cierta edad, pues naci6 en 1954, y una dilatadisima trayectoria,
vinculada a lo publico, en el &mbito de la salud mental.

El titulo de su charla es este: «Pujanza de los lideres autoritarios ver-
sus declive de la democracia». No sé de qué va a hablar (pues no me he
comunicado con él al respecto), pero puedo imaginarmelo bastante bien.

Normalmente, publicitamos nuestras actividades en Facebook, Instagram,
y otras redes. En esta ocasion, nuestro anuncio fue rechazado «porque no
cumple nuestras politicas sobre anuncios sobre temas sociales, elecciones o
politica». Esto viene con un enlace;'” si lo seguimos, leemos que nuestros
anuncios deben «cumplir la legislacion aplicable» (check), y «superar el pro-
ceso de autorizacion exigido por Meta» (se ve que no check). Hay todavia
otro enlace'® con més informacién; sigdmoslo. Abrevio; los niimeros los he
puesto yo para sustituir a una itemizacion:

«No se permiten los anuncios [...] con el siguiente contenido: (1) Anuncios
que disuaden a la gente de votar en unas elecciones, por ejemplo, aquellos
que representan el acto de votar como inttil o insignificante, o que animan a
la gente a no votar. (2) Anuncios que ponen en duda la legitimidad de unas
elecciones en curso o que vayan a tener lugar proximamente. (3) Anuncios
que contienen declaraciones prematuras de victoria electoral. (4) En esta
prohibicién se incluyen los anuncios que ponen en duda la legitimidad de los
métodos y procesos electorales, asi como los resultados».

Ya lo tenemos. El algoritmo nos ha identificado: j«declive de la democra-
cia»? jAh, no! jDe ningtin modo! jEsto nos disuadiria de votar! jAplicadles el
punto 1! Nuestra democracia funcional!

"https://transparency.meta.com/es-es/policies/ad-standards/SIEP-
advertising/SIEP/.
Bhttps://www.facebook.com/business/help/253606115684173
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Es un poco mareante, ;verdad? Como ya he dicho, no sé muy bien de qué
va a hablar Josep Moya, pero estoy seguro de que no va a ser, precisamente,
en contra del acto de votar.

. Por qué nos maltrata asi, el algoritmo? Por nuestro bien. En el primer
enlace, bajo el titulo de «Informacién general», leemos: «El objetivo de esta
politica es fomentar la transparencia, la rendicién de cuentas y la autenti-
cidad. Exige una mayor transparencia por parte de funcionarios electos y
designados, candidatos a cargos piiblicos y anunciantes de contenido sobre
temas sociales, elecciones o politica». Todo muy loable, menos mal.

Claro que podriamos «apelar». Aunque, para la RAE, «apelar» sea nada
menos que «recurrir al juez o tribunal superior para que revoque una resolu-
ciéon dada por el inferior». Ahi nos enteramos de que Facebook debe de ser
«un juez» (o bien «un tribunal»), y que ademés es, a la vez, por lo visto,
«inferior» y «superior». Asi que el Facebook Superior puede revocar una «re-
solucién» dada por el Facebook Inferior. Pero sélo si primero «apelamos» la
«resoluciéony, claro esta. Exacto.

Podriamos «apelary... o no. Mejor que no. Mejor lo dejamos. Dejamos
solos al Facebook Superior y al Facebook Inferior, los dejamos solos, solitos,
bien solitos. Dejamos solo al Hemoal, con su catarata antiterremotos, y empe-
zamos a limpiarnos el culo con agua y jabén, que nos sentard mucho mejor.
Nos olvidamos de querer ser pequenos voyeurs que espian a las particulas
de metaaznarato sodico mientras destruyen las manchas que te has hecho,
guarrillo, guarrillo, que no se te puede dejar salir de casa. Renunciamos a
las inimaginables ventajas que para nuestra vida diaria tiene poseer un S25
Ultra.

No queremos hacer cuatro cosas a la vez. Ni tres. Ni dos. Con una nos
basta.

Eso, eso. Hacer las cosas de una en una. Hacerlas bien, sin prisa, con
cuidado. Hacerlas de un modo estupendo, dar lo mejor de nosotros. De un
modo, a poder ser, excelente.

Volver a pensar. No «en nuestras cosas»: a pensar, simplemente. Lo in-
teresante esta siempre fuera de nosotros.

Y, al pensar, no poner musica. Ni escuchar nuestros mensajes. Ni poner
la atencién en conducir, que es lo que importa.

Volver a pensar, de modo que todas estas tonterias que nos tiran por la
cabeza pierdan su ser-fondo, su indefinicién, su liminaridad, su ser-paisaje,
su naturalidad. Para que queden expuestas —;por qué no decirlo?— a la luz
de la razén.

Y entonces rechazarlas todas. Para mantener una cierta lucidez, en medio
de este declive, ya no sélo de la democracia, sino de la razon y del pensamiento
mismos.
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Nos traera beneficios, para nuestra vida diaria. Mas de los que podemos
imaginar.

Barcelona, 7 de febrero de 2025
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