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1 Idea de la felicidad
La felicidad es una emoción que se produce en un ser vivo cuando cree

haber alcanzado una meta deseada. Se entiende en este contexto como un
estado de ánimo positivo. Dicho estado de ánimo es subjetivo y, por tanto,
no se refiere a un hecho autopercibido. Esto implica que una misma serie de
hechos puede ser percibida de manera diferente por personas con diferentes
temperamentos, y por tanto lo que para una persona puede ser una situación
feliz para otra puede llevar aparejada insatisfacción e incluso frustración. Es
por esa razón, que la felicidad, a diferencia de otros hechos relacionados con
el bienestar, se considera una situación subjetiva y propia del individuo (en
contraposición a hechos objetivos en los que diferentes observadores concor-
darían).

Sin consultamos la enciclopedia digital Wikipedia nos encontraremos que
nos dice: «La felicidad frecuentemente se considera positiva, ya que permite
a los individuos sacar partido de las condiciones objetivas, favorece la actitud
de abordar diferentes tareas llevándolas al término propuesto. La depresión
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y otros trastornos psicológicos, por ejemplo, se caracterizan por una noto-
ria falta de felicidad del individuo, lo cual frustra las posibilidades de los
individuos para acometer con éxito diversas tareas u obtener beneficios de
situaciones objetivamente favorables». Bajo un estado de felicidad los indi-
viduos son capaces de llevar a cabo una actividad neutral constante en un
entorno con variables ya experimentadas y conocidas, los distintos aspectos
de la actividad mental fluyen de forma armónica, siendo los factores internos
y externos interactuantes con el sistema límbico. En dicho proceso se pueden
experimentar emociones derivadas, que no tienen por qué ser placenteras,
siendo consecuencia de un aprendizaje ante un medio variable.

Muy probablemente, si realizáramos una encuesta formulando la pregunta
¿desea usted ser feliz?, obtendríamos de manera abrumadora una respuesta
afirmativa. Sin embargo, esa unanimidad se disolvería si, a continuación,
preguntáramos qué se entiende por «felicidad» y, sobre todo, qué condiciones
favorecerían alcanzar el objetivo de ser felices. Podría afirmarse que con la
felicidad ocurre algo similar a la angustia: lo que para unos sujetos es fuente
de angustia, para otros lo es de excitante satisfacción.

Pero si buscamos algunas referencias filosóficas y nos remontamos a Aris-
tóteles, comprobaremos que su idea de la felicidad dista mucho de lo que, en
la actualidad, la mayoría de las personas considera felicidad.

El maestro de Alejandro Magno distinguió entre bienes externos, bienes
del cuerpo y bienes del alma. Entre los primeros estarían la riqueza, la fama,
el poder o los honores. Entre los segundos, la salud y el placer. Finalmente,
entre los bienes del alma estarían la contemplación y la sabiduría. De todos
ellos, el mayor bien sería el que favoreciera el pleno desarrollo de la esencia
humana. De ahí que Aristóteles considerara que los bienes del alma son los
bienes por excelencia. Parece obvio que las tesis de Aristóteles no gozarían
en la actualidad de buena prensa o aceptación; recordemos, a título de ejem-
plo, el texto de una canción que pudimos escuchar en las postrimerías de
la dictadura franquista: «Tres cosas hay en la vida: salud, dinero y amor,
y el que tenga esas tres cosas que le dé gracias a Dios». Y, precisamente,
esas tres cosas forman parte del conjunto de quejas más frecuentes en las
consultas de salud mental: «No tengo salud, me duelen las articulaciones, no
puedo respirar bien, tuve un infarto», entre otras quejas somáticas; o «es-
toy arruinado, he perdido todo lo que tenía en bolsa, me han despedido del
trabajo y no me quedan ahorro»; y finalmente «mi chica me ha dejado, dice
que no soy el hombre de su vida» o «ella me engaña», o todo un sinfín de
malestares asociados a la vida amorosa. Y son esas quejas las que hacen que
muchas personas se sientan desgraciadas. Observemos que en los historiales
clínicos no encontramos que alguien nos diga que no es feliz porque no ha
alcanzado la sabiduría o porque considera que no ha conseguido la meta de
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la Realización personal.
Pero demos ahora un gran salto en la historia y fijémonos en lo que nos

decía el filósofo y matemático Bertrand Russell (1969). Este autor, en su libro
La conquista de la felicidad [11], publicado en el año 1930, escribió:

Hay cosas indispensables para la mayor parte de los hombres;
pero son cosas sencillas: la casa, la comida, la salud, el amor,
el éxito en su trabajo y el respeto de los suyos. Para algunas
personas es asimismo esencial la paternidad. Cuando estas cosas
faltan, sólo hombres excepcionales pueden ser felices; pero cuando
se tienen o pueden obtenerse mediante un esfuerzo bien dirigido,
el que sigue siendo desgraciado tiene alguna tara psicológica, que
si es muy grave puede necesitar los servicios de un psiquiatra si
bien en casos corrientes puede curarse por sí mismo, siempre que
adopte un tratamiento adecuado [11, p. 145].

No deja de ser un tanto curioso que un individuo dotado de una gran
talla intelectual planteara en términos psicopatológicos que una persona no
sea feliz a pesar de tener «aquellas cosas» que se lo podrían facilitar. Dicho
en otras palabras: «Usted tiene todo lo necesario para ser feliz pero resulta
que no lo es, luego, usted tiene un trastorno mental y debe ser visitado por
un psiquiatra». Pero nuestro filósofo fue más lejos en sus aportaciones y nos
legó algunas recomendaciones:

Nuestro esfuerzo debiera tender, tanto en la educación como en
las relaciones sociales, a evitar las pasiones egocéntricas y a la
adquisición de afectos e intereses que impidan a nuestro pensa-
miento encerrarse perpetuamente dentro de sí mismo. […] Las
pasiones más corrientes son el miedo, la envidia, la sensación de
pecado, el desprecio de sí mismo y la propia admiración. En todas
ellas nuestros deseos son egocéntricos; no existe un interés verda-
dero por el mundo exterior, sino tan sólo la preocupación de que
pueda perjudicarnos o no favorezca a nuestro yo [11, p. 145].

Pero ¿en qué consiste la felicidad? Es un hecho que hoy en día no existe
un acuerdo universal acerca de qué nos hace felices.

2 Contexto discursivo de la felicidad
El imperativo de la felicidad tiene lugar en un contexto social caracteri-

zado por una determinada manera de vivir la vida y, más concretamente, las
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relaciones con los otros. Asimismo, ese contexto viene definido por la existen-
cia de unos objetos que encarnan un momento del mundo y del pensamiento.
Esos objetos marcan una especie de ruptura técnica e imaginaria [5]. De ahí
surgen tres modalidades subjetivas: el sujeto neoliberal, el sujeto digital y el
sujeto no responsable.

2.1 Sujeto neoliberal
En un texto que se ha convertido en un clásico de la sociología y la filoso-

fía, La nueva razón del mundo, sus autores, Christian Laval y Pierre Dardot,
han escrito que el neoliberalismo lleva a término una extensión de la lógica
del mercado mucho más allá de las estrictas fronteras del mercado, produ-
ciendo especialmente una subjetividad contable mediante el procedimiento
de hacer competir a los individuos entre sí [3].

Los mismos autores han señalado que la racionalidad neoliberal produce
un nuevo tipo de sujeto basado en la competición y el rendimiento.

El empresario de sí mismo es un ser hecho para triunfar, para ganar. El
sujeto neoliberal es producido por el dispositivo «rendimiento/goce». Ahora
ya no se trata de hacer lo que se sabe hacer y consumir aquello de lo que se
tiene necesidad sino que lo que se requiere del nuevo sujeto es que produzca
cada vez más y goce cada vez más. En definitiva, que esté conectado con un
plus de goce que ya se ha convertido en sistémico. En una línea similar, el
filosofo surcoreano Byung-Chul Han ha escrito que el imperio global no es
ninguna clase dominante que explote a la multitud, ya que hoy cada persona
se explota a sí misma y piensa que vive en libertad. El actual sujeto del
rendimiento es actor y víctima a la vez [10].

Pero eso tiene unos efectos en el campo de la clínica mental: las clíni-
cas del neo sujeto. Estas derivan de un hecho crucial: El sujeto neoliberal
sitúa su verdad en el veredicto del éxito y esta verdad queda identificada
con el rendimiento, tal y como este es definido por el poder gerencial. El
culto al rendimiento conduce a la mayoría de los individuos a experimentar
insuficiencia y a padecer formas de depresión a gran escala.

Es en este marco que la depresión aparece como el reverso del rendimiento,
como una respuesta del sujeto a la obligación de realizarse y ser responsable
de sí mismo, de superarse cada vez más en la aventura empresarial. La clínica
mental nos confirma día a día que los pacientes con síntomas depresivos se
presentan, en una gran proporción de casos, con un discurso que tiene un
núcleo recurrente: la depresión es la diferencia existente entre sus ideales de
éxito personal y la realidad, vívida como fracaso y humillación.
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2.2 Sujeto digital
La sociedad actual, y no únicamente la del Primer Mundo, vive inmersa

en un universo caracterizado por la hiperconectividad. Todo el mundo está
conectado, casi de manera permanente, incluso hay quien no concibe su vida
cotidiana sin el móvil. Se hace necesario estar informado, al minuto, de todo
aquello que, alguien, ha decidido que es relevante. Como ha escrito el psico-
analista Gustavo Dessal, nuestra existencia está siendo transferida por entero
al mundo digital. La frontera entre el mundo on-line y el mundo off-line se ha
borrado, se ha hecho permeable. Nadie puede escapar de la vigilancia global
mediante la geolocalización o visión por Satélite [7]. Pero este fenómeno de la
hiperconexión, de esta necesidad que exige respuestas inmediatas, tiene tam-
bién sus efectos en la clínica mental y, también, en la propia estructuración
del cerebro, como han señalado diversos autores (Spitzer, 2013; Desmurget,
2020). Fenómenos socio-clínicos como el TDAH, el ciberacoso o los estados
de ansiedad y de depresión son unas claras manifestaciones.

2.3 El sujeto no responsable
Nuestra sociedad presenta también una característica peculiar: ahora,

nadie es responsable de nada. No se trata sólo de un rasgo social sino también
individual. Así, cuando un individuo acude a un dispositivo de salud mental
explicando que se encuentra deprimido y se le invita a que hable de las
circunstancias personales que envuelven su sufrimiento, no es nada raro que
responsa que no tiene ni idea pero que alguien le ha dicho que probablemente
tenga un déficit de serotonina. En este contexto, el individuo «deprimido»
suele solicitar, con urgencia, la prescripción de un fármaco que lo anime y
le libere de la angustia, ya que ha perdido el gusto de hacer cosas, de tener
iniciativas. En cierta ocasión una colega – médica – vino a verme pidiéndome
ayuda, ya que se encontraba «deprimida», pero añadió lo siguiente: «Dame
una pastilla pero no me hagas pensar». En efecto, se trata de un sujeto a la
espera del Prozac; recuerden el título de un libro que se publicó poco tiempo
después de la salida al mercado de este famoso antidepresivo: Listening to
Prozac. En aquel momento se llegó a hablar del Prozac como la «droga de
la felicidad». Actualmente, aunque hay muchas personas que son reacias a
tomar psicofármacos, encontramos también otras que se interrogan sobre los
posibles desequilibrios químicos que serían los causantes de sus malestares
emocionales: «Eso que me pasa, ¿no será algo químico? , ¿no será que me
falta alguna sustancia?, ¿No podrá pasar que me falta litio en el cerebro?».

Buscar respuestas en supuestos desequilibrios en los neurotransmisores en
lugar de buscarlas en el propio funcionamiento mental o en aquellas circuns-
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tancias sociales que han podido contribuir a generar un estado de tristeza o
de angustia. Es algo que se pudo constatar en la crisis económica del 2008 o
en la crisis provocada por la pandemia de Covid-19.

3 La felicidad como imperativo
En este contexto ha emergido un tipo de psicología, la psicología positiva,

que da orientaciones y consejos prácticos para alcanzar la felicidad. Parece
que hemos entrado en una época en la que el imperativo es llevar un estilo
de vida más mindful y menos stressful, como ha escrito William Davies [4].

El ideal de felicidad se ha convertido en un imperativo, desde hace ya
unas décadas, sonreír en las fotografías es un mandato y, desgraciado de
aquel que no lo cumpla, ya que se le invitará, coercitivamente, a la consulta
de psicología o, peor aún, de psiquiatría.

Frente a este imperativo, algunos autores han levantado airadas protes-
tas, así, Pascal Bruckner, en su libro La euforia perpetua, escribió que no se
trata de estar en contra de la felicidad, sino en contra de la transformación
de este sentimiento frágil en un auténtico estupefaciente colectivo al que to-
dos debemos entregarnos, ya venga en forma química, espiritual, psicológica,
informática o religiosa. Bruckner añadió que el proyecto de ser feliz huye del
sufrimiento hasta el punto de encontrarse desarmado frente a él en cuanto
éste resurge.

En efecto, de manera regular e insistente, nos topamos con personas que
se encuentran desarmadas ante la menor frustración —recuerden: «este niño
no tolera las frustraciones»—, indefensas frente a una pérdida, una decepción,
un objetivo no alcanzado, etc. Y es también bastante frecuente que renuncien
a realizar un trabajo de investigación en lo personal y lo sustituyan por una
exigencia: «Cúreme, pero no me haga pensar».

En el texto mencionado, Bruckner explica que desde la Revolución fran-
cesa en adelante y, muy especialmente, desde el Mayo del 68, se ha difundido
una suerte de compulsión casi enfermiza por la felicidad a cualquier precio
y ello ha dado lugar a una nueva clase de marginación: la de los que sufren.
Fijémonos en dos detalles:

1) Cada vez que nos hacemos fotografías tenemos la obligación ––bajo
amenazas— de sonreír. ¡Ay de aquellos que no sonríen cuando son fotogra-
fiados, porque ellos serán condenados a la depresión y la fluoxetina! Estamos
celebrando una reunión, una conferencia, incluso un seminario, ¡cosa seria!
El conferenciante acaba su exposición sobre un tema que ha generado gran
expectación: análisis cosmoantropológico de los delirios esquizoparafrénicos;
el público aplaude, satisfecho, aunque no todos lo hacen con el mismo en-
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tusiasmo, especialmente aquellos que han entendido muy poco de lo que el
conferenciante ha intentado transmitir. Alguien da la orden: ¡Vamos a hacer
una foto! El conferenciante, algo cansado, la moderadora de la mesa y la
persona que ha organizado el evento, posan frente a la cámara. Es entonces
cuando se produce la segunda orden: «Sonreíd». Y las tres personas esbozan
una sonrisa aunque su principal expectativa es salir de la sala y dirigirse
rápidamente al restaurante.

2) Asistimos, desde hace unas décadas, a un rechazo sistemático del su-
frimiento. Se reniega del dolor físico, pero también del mental. Tengamos en
cuenta que los fármacos más vendidos en las sociedades del Primer Mundo
son los analgésicos, los ansiolíticos y los antidepresivos. En este contexto,
Pascal Bruckner, en el libro ya mencionado de La tentación de la inocen-
cia, de 1996, escribió: «Decir que estoy sufriendo cuando apenas se sufre, es
desarmarse por adelantado, volverse incapaz de afrontar un sufrimiento ver-
dadero (de ahí esa propensión a medicalizar las dificultades, a eliminar todos
los malestares mediante píldoras, la promoción de los tranquilizantes como
remedio universal» [2, p. 146]. Pero, ojo al dato, si ese individuo que sufre
muestra su malestar a su entorno corre el riesgo de que se le advierta, muy
seriamente, que debe pedir ayuda y, muy probablemente, se le acabe prescri-
biendo un psicofármaco, como bien señala Bruckner. En todo eso, los famosos
manuales dsm han tenido y tienen un papel considerable. Todos locos, todos
depresivos, todos ansiosos, y si usted no lo está es porque todavía no lo han
diagnosticado. Y, como acontece en esa nefasta publicidad televisiva, llame
rápidamente y pida una cita urgente.

4 De pacientes a clientes
Cualquier persona que haya caminado por los pasillos de un dispositivo

asistencial, un hospital, un ambulatorio, por citar dos ejemplos, se ha trope-
zado con un departamento muy peculiar: Unidad de Atención al Cliente. Este
significante, «cliente», llama la atención ya que, de entrada, quienes entran
en un dispositivo de salud no pretenden comprar nada, a menos, claro está,
que la salud sea un objeto vendible. Por otro lado, está claro que quienes
acuden a consultar por un problema de salud lo hacen en tanto «pacientes»,
esto es, personas que tienen algún tipo de sufrimiento. Y, en el proceso de la
diagnosis y la terapéutica, se convierten en «usuarios».

Resumiendo, se entra siendo un paciente, circula por el dispositivo siendo
un usuario y, al salir, se ha convertido en cliente. Y, he ahí, que lo que se le
pregunta a este cliente es su nivel de satisfacción. Es más, los mencionados
dispositivos son evaluados, en parte, por el nivel de satisfacción de sus clien-
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tes. Y si nos fijamos en los anuncios de las empresas que ofrecen servicios
sanitarios, las mutuas privadas, por ejemplo, podremos comprobar aquella
transición: aparece una persona con expresión de sufrimiento, rápidamente
es atendida por un profesional que le sonríe y, al final, la expresión de dolor se
ha transformado en una expresión de felicidad: desapareció el dolor, ergo, es-
toy satisfecho/a, soy feliz. En este contexto, los hospitales, los ambulatorios,
los centros de salud mental, se han convertido en elementos de un mercado
que ofrece satisfacción generadora de felicidad.

5 ¿Realmente queremos ser felices?
La afirmación según la cual los seres humanos se esfuerzan en ser felices

tropieza con la roca de la realidad cotidiana. Recordemos las palabras de
Freud cuando, en su texto El Malestar en la cultura [9], escribió que «el plan
de la Creación no incluye el propósito de que el hombre sea feliz», y un poco
más adelante:

En cambio, nos es mucho menos difícil experimentar la desgra-
cia. El sufrimiento nos amenaza por tres lados: desde el propio
cuerpo que, condenado a la decadencia y a la aniquilación, ni si-
quiera puede prescindir de los signos de alarma que representan
el dolor y la angustia; del mundo exterior, capaz de encarnizarse
en nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e implacables;
por fin, de las relaciones con otros seres humanos. El sufrimien-
to que emana de esta última fuente quizá nos sea más doloroso
que cualquier otro; tendemos a considerarlo como una adición
más o menos gratuita, pese a que bien podría ser un destino tan
ineludible como el sufrimiento de distinto origen [9, p. 3025].

Debe señalarse, no obstante, que a esta lista de tres fuentes de malestar
cabe añadir una cuarta, más desconcertante que la tercera: el propio sujeto.
Esta fuente es más desconcertante, ya que es el propio individuo el que se
procura el malestar tomando decisiones fatales a pesar de tener todos los
argumentos en contra. Es la pulsión de muerte, aquella por la que el sujeto
actúa en contra de sus propios intereses, toma decisiones que le pueden aca-
rrear consecuencias fatales y, además, no aprende de los graves errores sino
que los vuelve a repetir una y otra vez. Se trata de una misteriosa tendencia
que nos empuja al fracaso, a repetir el error, a recrearnos una y otra vez en
aquello que es fuente de malestar y perjuicio [8].

Finalmente, ese imperativo que nos exige gozar para lograr la felicidad
puede provocar en los sujetos la escasez de recursos simbólicos para tramitar
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la angustia, inclinándose entonces a resolverla a través del actuar como en
los casos de violencia, adicciones, compras compulsivas, etcétera.

Frente a todo ello surge la pregunta: ¿cómo se puede situar el psicoanalista
frente al imperativo de gozar permanentemente, de rechazar cualquier mani-
festación de dolor, de renegar de todo límite? Pregunta que, probablemente,
presenta matices en función del lugar en el que el psicoanalista desarrolle su
actividad.

6 Para concluir
En el actual contexto social, caracterizado por la ideología neoliberal,

la omnipresencia de objetos agalmáticos – los teléfonos inteligentes – y el
rechazo sistemático de la responsabilidad, un rasgo peculiar ha invadido las
casas y las mentes: el imperativo de la felicidad. Hay que ser felices, mostrar
buena cara y sonreír. Hay que ser positivos, ver la cara amable de las cosas,
gozar de la vida a cada momento, viajar, exhibir los cuerpos, ser optimistas
y, si las cosas se ponen feas, como en la pandemia de 2020, pensar que «todo
irá bien» o ir al psiquiatra y esperar la correspondiente etiqueta diagnóstica
vía DSM-5.

En este marco, el rechazo del sufrimiento está también omnipresente, de
ahí el consumo desorbitado de analgésicos, antiinflamatorios, ansiolíticos y
antidepresivos. Felices para siempre, dando a cada momento lo mejor de uno
mismo, renegar de las vicisitudes inherentes al paso de los años. No al dolor, ni
físico ni mental. La euforia perpetua, como mandato social, como imperativo,
como el título de un conocido programa de TV3. Y si no consigue sentirse
feliz, vaya al médico y pídale una pastilla. Verá cómo en pocos días recupera
la ilusión de vivir, aunque ello sea a costa de anestesiarse emocionalmente y
no responsabilizarse de aquello que le concierne.

Barcelonaa, mayo de 2023
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