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1 Introduccion

Afio 1997, clase de Filosofia de 3* de BUP.! Recuerdo horas eternas es-
cuchando al profesor titular dictando sus apuntes, con su tono monocorde,
con su falta de pasion, aburrido de escucharse a si mismo y aburriendo a sus
alumnos. Las escena se repetia una y otra vez, semana tras semana. Has-
ta que un dia, ocurrié el milagro: «jTito no viene hoy, hay profe nueva!y,
grito alguien por el pasillo. Y la profe nueva lo cambié todo. Entré con un
libro naranja, pequeno y fino: Siete teorias de la naturaleza humana: Platon,
Cristianismo, Marz, Freud, Sartre, Skinner, Lorenz.?

Empezo6 a hablar, de pie, con pasion. De golpe, entendi que habia dife-
rentes formas de comprender al ser humano, de explicar como piensa, como
siente. Ciertamente, no era la primera vez que oia esa idea, pero si fue la
primera en que la pude escuchar. Todo lo que iba apareciendo me parecié

*URL de este documento: https://www.epbcn.com/pdf/maria-del-mar-martin/
2023-05-13-Dame-herramientas.pdf. Ponencia presentada el sibado 13 de mayo de
2023 en las xx11 Jornadas Psicoanaliticas del EPBCN, tituladas Aperturas en psicoand-
lisis (XII), y celebradas en la sede del EPBCN los dias 12, 13 y 14 de mayo.

Iniciales del Bachillerato Unificado y Polivalente.

2De Leslie STEVENSON, todavia tengo el libro, era la edicién de 1986 publicada en la
Editorial Catedra. En la actualidad, el libro se titula Trece teorias de la naturaleza humana:
Confucianismo, Hinduismo, Budismo, Platon, Aristoteles, La Biblia, Islam, Kant, Marz,
Freud, Sartre, Teorias darwinianas, Teoria feminista. Su ultima edicién es de 2018.
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fascinante. Entre todos esos autores, Freud me enamoro. La idea de que ha-
bia algo més alla de lo que podemos ver o pensar, de que los suenos tuvieran
sentido, la existencia del inconsciente, etcétera. Todo era tan distinto, tan
interesante, tan oscuro...

Escogi carrera, Psicologia, buscando mas de «eso», mas de esa oscuridad,
mas de esa doble faz del psiquismo humano. Sin embargo, en ella encontré
otra cosa muy distinta: la caja negra. Precisamente aquello que a mi me
interesaba conocer, investigar, se suponia que era una mera caja, receptora
de estimulos y ejecutora ciega de acciones. No era lo que estaba buscando.

Asi que, paralelamente, inicié mi formaciéon en psicoandlisis. Cuatro afios
después estaba atendiendo a mi primer paciente, hace ahora ya veinte anos.

Muchas cosas han ido cambiando en este tiempo, mucha gente ha ido
pasando por mi consulta, muchos se han tumbado en el divan. En este mo-
mento, después de todo el recorrido, varias ideas sobre lo que sigue siendo
igual que hace diez, quince o veinte anos y lo que ahora es distinto revolo-
tean por mi cabeza. Ese es el marco de este trabajo, cuyo objetivo es volcar
algunas de esas ideas en este papel, para que se pueda reflexionar y conversar
sobre ellas.

2 ;De qué trabajamos?

Para empezar, tendriamos que delimitar algunas cuestiones. Si hay algo
que defina al psicoanalisis es su complejidad, en el sentido de su multipli-
cidad, de su dificultad para ser enmarcado. Aquello mismo que llam6 mi
atencion, la doble faz, lo oscuro, lo volvemos a hallar en el intento mismo de
definir de alguna manera el psicoanalisis: ;es una terapia?, jes un método de
conocimiento?, ;es una herramienta de transformacion? Es todas esas cosas
y a la vez ninguna de ellas, depende de quién lo realice y de para qué se use.

En algunos casos, esa diferenciacion puede establecerse con toda claridad:
los pacientes que consultan para eliminar alguna dolencia o para resolver un
tema concreto, lo utilizan, sin lugar a dudas, como una psicoterapia. En otros
casos, en cambio, es mas dificil establecer esa distincién: quizas esos pacien-
tes empezaron buscando una terapia pero, poco a poco, fueron entrando en
un proceso de rehistorizacion, de revision de su vida, de andlisis de su ca-
racter, que los acerca mas al psicoanalisis considerado como un método de
conocimiento. Y todavia otros casos, los menos, van emprendiendo, de forma
progresiva, un recorrido de transformacién, en el cual el psicoanélisis —como
teoria del psiquismo y como practica— va produciendo cambios a tal nivel
de profundidad que el analizando se va situando «mas alla» de si mismo, se
«trans-forma». Freud decia que un analisis es como el estudio de una par-



tida de ajedrez: se conocen las aperturas y los finales, pero hay mucho que
se ignora del juego medio. Podemos aplicar también esta idea a las diversas
formas en las que se puede pensar el psicoandlisis. A quien preguntase «;qué
es el psicoandlisis?», yo le replicaria, entonces, «;para quién?».

Teniendo en cuenta esta diversidad, me referiré, en lo que sigue, a cues-
tiones relacionadas con pacientes que consultan pidiendo psicoanalisis como
psicoterapia (lo expliciten de este modo o no).?3

Por otro lado, y como nota para el lector, sin ninguna intencién de caer
en algo como «todo tiempo pasado fue mejor», entraremos en determinadas
comparaciones necesarias para poder plantear y desarrollar algunas de las
particularidades de la situacién actual en la atencién clinica de pacientes.

2.1 Antes de llegar

Muchas cosas, en efecto, han cambiado en estos veinte anos; de hecho, en
la actualidad, ya todo es distinto incluso antes de que el paciente llegue a la
consulta. Durante mucho tiempo, el psicoandlisis o, mejor dicho, los psico-
analistas, fueron reacios a darse publicidad, a venderse, como si de cualquier
otro servicio se tratara. Y, por lo que veremos, algo de razoén tenian. Pero,
como dice el refran: renovarse o morir.

Hace unos anos, cuando el paciente llegaba a la consulta, seguramente
por alguna recomendaciéon o, quizas, porque habia visto tu web, llevaba se-
manas (a veces, incluso meses) fantaseando con como serfa el aspecto de la
consulta, qué cara tendria su psicoanalista, como funciona un psicoanalisis,
etcétera. Esa anticipacion fantasiosa tenia sus pros y contras —ya que quizas
después aconteciese la gran decepcion al encontrarse con la realidad—, pero
introducia al paciente, ya antes de llegar, en una situacién deseante e imagi-
nativa respecto a qué vendria después. Habia muchas cosas que el paciente no
sabia y se generaba en él la expectativa de que el psicoanalista se las podria
ir desvelando.

En la actualidad, en cambio, cuando el paciente llama o escribe para pedir
una hora, sabe perfectamente dénde estas, qué cara tienes, cémo ha sido tu
vida (a veces solo la laboral, pero, dependiendo del enfoque de tu curriculum,
sabe algunas cosas hasta de tu infancia), como es la consulta, qué piensan
los «clientes» de tus servicios (gracias a Google), cémo funciona la terapia y,
por supuesto, ha mirado tu Facebook, tu Instagram, tu Linkedin, tus videos

3Varias de las reflexiones que siguen no surgen sélo de mi practica como psicoanalista
sino también de la que realizo como supervisora. La funciéon de supervision permite ver
algunos aspectos de los pacientes y de la terapia psicoanalitica todavia con méas claridad
que la funcién de psicoanalista, ya que no estas enredado de forma directa en el campo
transferencial que, sin darse cuenta, te propone el paciente.



de Youtube, etcétera. Llega colmado de informaciéon y, la mayoria de veces,
con prisa.

2.2 El casting

En muchos casos, esta situacién previa no se traduce en nada que, a
priori, pueda ir en contra del inicio del proceso terapéutico. Es algo que ha-
cemos todos: la informacién esta ahi y la miramos. Pero, en algunos otros,
ello desemboca en una especie de casting. Pacientes que llegan a la primera
entrevista diciendo que estan viendo a diferentes psicélogos, psicoterapeutas
o psicoanalistas para ver «cudl les gusta masy». Yo, francamente, me siento
como si estuviera en un escaparate. No, mejor dicho, es como estar en Tinder
esperando a ver si te hacen un match. La pregunta que me termino hacien-
do es jcudl es el criterio de eleccién? y, sobre todo, jqué estan buscando,
exactamente?

Es bien sabido que un proceso analitico s6lo puede desarrollarse en el
marco de un vinculo transferencial entre el paciente y el psicoanalista, y
en este sentido, es fundamental que el paciente tenga cierto feeling con el
profesional. Sin embargo, lo que queda de lado en las situaciones de las que
hablamos es la dimensién inconsciente del vinculo; todo esta pasado por la
conciencia, por la informacién, por lo que es visible. Nada queda de lo oscuro,
de eso velado, de la doble faz.

. Qué ha pasado para que hayamos llegado a este punto? Varias cosas. En
primer lugar, como ya se puede deducir, el psicoanalisis ha pasado a formar
parte de la gama de productos a consumir en el ambito de la llamada salud
mental. Pero, ademas, y como paso previo, la salud mental misma ha pasado
a ser un producto de consumo. Dentro de la lista de cosas que hay que hacer
para «vivir bien» esta ir al psicologo. Muchos pacientes lo llegan a expresar
asi: vengo porque mi amiga me ha dicho que le ha ido estupendamente y
quiero probarlo yo también. Como si de un gimnasio o de una nueva dieta se
tratara.

Es un movimiento que viene ddndose desde hace anos y que ha tenido su
punto algido a raiz de la pandemia. Durante la pandemia y pos-pandemia,
los problemas de salud mental han ido teniendo cada vez mas visibilidad:
campanas por parte del Estado, entrevistas, publicaciones, etcétera. No sélo
se trataba de un movimiento necesario, sino que, ademas, est4 muy bien que
haya sucedido. Durante mucho tiempo, ir al psico-algo estaba mal visto, era
casi como un estigma, algo a esconder. En ese sentido, hemos dado un paso
adelante muy importante. Sin embargo, como con tantas otras cosas, ese
mismo aspecto que ha sido visibilizado y cuya visibilizacion tendria que ser
un progreso a nivel social, acaba siendo capturado por el sistema capitalista
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y devuelto a la poblacion como otro producto més a consumir, o como una
moda mas. Se detecta una necesidad, se ofrece un producto, y asi tenemos
un mercado més.*

En este contexto, el criterio de eleccién de ese psico-algo parece usar los
mismos canales que para escoger un gimnasio, unas vacaciones o una pelicula

de Neftlix.

2.3 Quiero herramientas

Si, con un poco de suerte, hemos resultado elegidos en el casting, todavia
tendremos que sortear algunos obstdaculos més. Cada vez es mas habitual que
nos encontremos con casos de este orden (o similares):

Una paciente llega a la primera entrevista y relata lo siguiente:
desde siempre tiene muchos cambios inexplicados de estados de
anitmo, una muy mala relacion con la madre, genera relaciones
de dependencia con las parejas, siempre acaba peledndose con los
amigos y es muy, muy, muy exigente. Anade que se conoce a la
perfeccion, le gusta mucho la psiquiatria, asi que ha leido mucho
sobre el tema. FEsto la lleva, insiste, a conocerse perfectamente: no
hay nada que no sepa de si misma. Por este motivo, lo que espera
del psicoanalista (no del andlisis) es que... le dé herramientas.
Herramientas para lidiar con todo lo que pasa, porque, como ya
se conoce mucho, lo unico que necesita es eso: herramientas.

Para ser franca, esta cuestion de las herramientas ha resultado ser siem-
pre, para mi, una verdadera incognita. Obviamente, sé que es una formulaciéon
tipica para pedir recursos, sin embargo, la realidad es que ningtin paciente,
nunca, me ha sabido explicar exactamente a qué se refiere cuando pide he-
rramientas. Es una demanda sin forma, sin contenido; en realidad, es como
si dijeran: tengo un agujero y debe de haber algo que llene ese agujero. Pero
no saben, desde luego, que estan diciendo eso.

La situacion, si la pensamos con el suficiente detenimiento, resulta dra-
matica. Yo lo que escucho, en el discurso de la paciente, es que tiene un
problema con los vinculos y que, alli donde piensa que se conoce a la per-
feccion, en realidad, lo que estd haciendo es intentar tapar (sin conseguirlo,
claro estd) ese agujero que la hace enfermar. Yo pienso y me gustaria decirle:

40, como es bien sabido, dentro del campo mismo de la salud mental, a veces, es
directamente al revés. Se crea primero el producto y después la necesidad, como en el
caso de las farmacéuticas: primero creo el farmaco y después me invento la enfermedad
correspondiente.



hablemos, cuenta tu historia, dime cémo te has ido construyendo; pero ella
quiere herramientas.

No las tengo, tal y como las buscas, no existen. No te has construido
con herramientas, te has construido con palabras. No te han hecho con he-
rramientas, te han hecho con palabras, con frases, con ideas, con ideologias,
con clases sociales, con cultura, con vinculos, con afectos, con ausencias, con
carencias, con excesos. No hay una herramienta para arreglar eso. Eres el
resultado de un proceso y la herramienta es la antitesis del proceso.

No existe ya mas esa palabra, proceso; ha sido borrada, eliminada de la
vida de la gente. De tanto pasar stories acabamos pensando que somos eso:
una secuencia de imagenes inconexas que cuando te hacen sufrir se cogen
unas cuantas herramientas y arreglado. Rapido y facil.

2.4 Rapido y facil

Y aqui desembocamos en otra de las cuestiones. Todo tiene que ser rapido
y todo tiene que ser facil. Otros signos de nuestros tiempos.

El psicoanalisis ha sido a menudo criticado por ser una terapia «lentay,
que puede durar toda la vida, y por este motivo mucha gente renuncia a
iniciarla. Es cierto que, también desde su vertiente terapéutica, supone un
tiempo, ya que es procesual, y los procesos —me repito— requieren su tiem-
po. Sin embargo, si es lento, lo es por buenas razones. Como ya he resaltado
anteriormente, nosostros mismos somos el resultado de un proceso, de un
entramado de vivencias y de afectos, que a su vez estd amalgamado en mul-
tiples vinculos e insertado en una cultura y en un época concreta. Por suerte,
para nosotros mismos, no somos un resultado definitivo, sino que seguimos
continuamente construyéndonos y aunque los pilares sean solidos y muchas
veces muy rigidos, algiin cambio se puede conseguir. Sin embargo, operar
sobre esa complejidad requiere de tiempo y de trabajo.

En la actualidad, se va volviendo cada vez mas dificil poder insertar al
paciente en el ritmo y la pausa que se requiere para la elaboracion psiquica.
Las primeras entrevistas, en ocasiones, estan destinadas casi exclusivamente
a que el paciente desacelere, a que pueda experimentar el hecho de que ya
solo poder hablar sin interrupcién durante algunas sesiones va reduciendo su
ansiedad, su prisa, su urgencia. Se trata aqui de un proceso de pérdida de
velocidad y de que vaya admitiendo un cierto marco; de un «usted esta aqui»
y no es un objeto a reparar, sino alguien a quien escuchar.

A veces, es dificil no contagiarse de esa prisa, muchas de las interven-
ciones en los espacios de supervision van en la linea de desacelerar también
al psicoanalista, de volverle a colocar en el lugar del proceso, no en el de la
urgencia con la que viene el paciente. Sostenerse en una actitud de calma



requiere de una cierta habilidad de equilibrista: uno sabe que no se puede
ir rapido, pero el paciente pide, pide, pide. Pide un diagnoéstico, pide herra-
mientas, pide que le calmes, pide tu opinién, pide ansiosamente que le digas
qué tiene que hacer con lo que le pasa. Uno debe hallar la manera, con cada
uno de ellos, de sacarle del ritmo de esta época, de que pueda sostener por
un tiempo mas su malestar, hasta que, procesualmente, mediante un trabajo
que siempre resulta mas o menos arduo, ese malestar se vaya disolviendo.

El proceso al que aludo no es facil: es que no puede serlo. Histéricamente
nunca lo fue, a nadie le ha parecido nunca maravilloso lidiar con la frustracién,
con aquello que es dificil, con lo que nos pone cara a cara con nuestra propia
impotencia. Pero lo cierto es que, cada vez mas, evitamos las situaciones
de conflicto, evitamos todo aquello que nos genera frustracion, evitamos lo
dificil.

En los tltimos anos, los modelos educativos han ido cambiando. No sélo
a nivel escolar, sino también en el ambito familiar. Hay que evitar, se supone,
que los ninos lo pasen mal, sobre todo que no se frustren, no vaya a ser que les
generemos un trauma. Se entenderd que no estoy abogando por la vieja idea
de «la letra con sangre entra», ni nada por el estilo, pero entre el maltrato y
la evitacion absoluta de la frustracién, se me concederd, hay un mundo. Se
educa a los ninos y a los jovenes en un mensaje continuamente contradictorio:
«tienes que tener éxitoy, si, pero, a la vez, «todo tiene que ser facil». Es decir,
sin frustracién, sin proceso, sin trabajo. Alguno lo consigue, lo sé. Siempre ha
habido genios, o gente con suerte, o (mds frecuentemente) con dinero, pero
claramente este mensaje contradictorio no es la mejor indicacién para tener
una vida minimamente vivible. En todo caso, es la mejor indicaciéon para
darte una torta tras otra.

Y eso es lo que se espera de una terapia, que tenga éxito, que vaya rapido
y que sea facil. Lidiamos ni més ni menos que con los sintomas de nuestra
época. No es culpa de los pacientes, no es que ellos no se enteren, es que
estan poniendo en acto, con sus vidas, con sus demandas, lo que les ha sido
grabado a fuego. Lo que les han dicho que les tiene que pasar, lo que ya ha
pasado a formar parte de su cuerpo. Y de su alma.

Quizéas no pueda ser de otro modo. Freud destacdé muchas veces a lo largo
de su obra que la repeticién en transferencia siempre funciona al principio
como una resistencia, como una fuerza que se opone a la cura. El paciente
«en vez de recordar, repite». Ahora repite también, en el andlisis: la prisa, la
urgencia, la busqueda de éxito, la evitacién de lo complejo, de lo dificil.



2.5 No todos

No todos los pacientes se presentan asi, haciendo un casting o con urgen-
cia. Y de los que asi llegan, con muchos se consigue parar la frenética repeti-
ciéon y que vayan entrando, entonces, en un ritmo un poquito mas humano.
En ese momento, nos encontraremos con algunas dificultades adicionales.

Ya mencioné en otro lugar® que algunos pacientes parecen no tener ins-
talado el principio de no contradiccion, esto sigue siendo un observable a
dia de hoy. Pueden afirmar hoy algo que desmentirin manana, sin registrar
que entre una cosa y la otra no hay coherencia interna. Entiéndase que el
problema no es tanto la falta de coherencia como la falta de registro; con el
anadido de que cuando se lo senalas parecen no entenderlo. Las consecuen-
cias a veces son menores, pero en otras ocasiones el paciente toma decisiones
vitales importantes basandose en lo que hoy piensa, sin darse cuenta de que
manana pensara exactamente lo contrario, o algo demasiado distinto.

Considero que hay algunas cuestiones que se relacionan con este fenémeno
y que nos adentran, también, en otras dificultades.

Por un lado, existe una especie de atomizacion vital. Como ya he adelan-
tado mas arriba, habria una dificultad para plantear la propia vida como una
continuidad, como un proceso. Esta es vivida, mas bien, como una secuencia
inconexa de acciones, vivencias o pensamientos. La consecuencia de ello es
una falta de asuncion de la propia vida como resultado de las decisiones que
se van tomando o de las acciones que se van realizando. En este sentido, gran
parte del proceso terapéutico ird orientado a ayudar al paciente a pensar su
vida como algo en lo que él participa activamente y que produce una histo-
ria, y a ir introduciendo la dimensién inconsciente que pueda estar en juego
en la toma de sus decisiones. Llegar a este tltimo punto puede costar mu-
cho trabajo, ya que son varios los pasos previos que hay que haber dado antes.

Por otro lado, hay una seria dificultad para la problematizacion. Es decir,
el paciente plantea que tiene problemas, mas bien, que existen problemas que
le afectan. Pero él mismo no esta problematizado. El problema esta fuera y
es algo que hay que resolver, pero no le produce a él un cuestionamiento
respecto de si mismo: «;Qué tiene que ver ese problema conmigo?» es una
pregunta a la que a muchos les cuesta llegar o a la que nunca llegaran del
todo. Por eso piden herramientas: hay un problema, ahi afuera, que se tiene
que arreglar, lo que ocurre es que le faltan las herramientas para hacerlo.

°En mi ponencia La piel del alma (2018) [3], en la que también reflexionaba sobre la
ausencia de conflicto a la que aludiré en breve.



Este es un tema complejo, desde luego; corremos el riesgo de psicologizar-
lo todo, de atribuirle al paciente toda la responsabilidad,® cuando es cierto
que, en muchas ocasiones, el problema enraiza en circunstancias externas, es
decir, no es un problema psicoloégico aunque tenga consecuencias psicoldgi-
cas: «ha subido la hipoteca porque ha subido el euribor y no llego a final
de mes» es un problema que, simple y llanamente, esta afuera. Sin embargo,
«siempre me echan de todos los trabajos porque acabo teniendo problemas
con los compaiierosy tiene toda la pinta de ser un problema que tengo yo, que
me tendria que problematizar a mi. La falta de problematizaciéon mantiene
al paciente en una posicion pasiva respecto de cuestiones que podria asumir
como propias y que, por tanto, podria intentar cambiar.

Por otra parte, en la misma linea de fenémenos, nos encontramos con
sesiones en las que el paciente relata lo que le ha pasado durante la sema-
na y después viene el silencio. El ya lo ha dicho todo, ya lo ha contado,”
ahora ya no sabe como seguir. Ahi donde tendria que empezar el desarrollo
y la profundizacion sobre lo que trae nos encontramos, en cambio, con un
paramo. Ahi, el paciente espera que seas tu el que diga como seguir. Son
casos en los que, claramente, el silencio analitico resultaria ser una mala es-
trategia terapéutica. De modo que se puede intentar desatascar la situacion
con preguntas, indagando qué se le ocurre o como piensa lo que ha pasado:
«no lo sé», «no se me ocurre naday, son respuestas bastante habituales en
estos casos. El problema es que no son resistencias, sino que, efectivamente,
no sabe qué mas decir. «;Me explicas un poco mas sobre tu familia?», «Ah,
todo bien con ellos», y, una vez mas, volvemos al silencio.

Ciertamente, siempre ha habido pacientes con este «perfil» y actualmente
no todos lo presentan. Lo que resulta preocupante es el aumento de casos, asi
como el hecho de que muchos de ellos sean jovenes. En edades alrededor de
los veinte anos sorprende que no haya nada mds que decir, uno pensaria que
no les ha dado tiempo a amuermarse, que todavia la vida no les ha podido
pasar por encima. Serian, podria suponerse, los anos para tener ganas de
comerse el mundo, para problematizarlo todo, para ir a la contra... Pero no
van a ningun sitio, ni a la contra ni a favor.

La digitalizacién, el juego pasivo (pantallas) en vez de activo en edades
muy tempranas, la eliminacién de asignaturas como la de Filosofia de los pro-

6Precisamente, esta tendencia a psicologizar es una de las criticas méas duras que Robert
) p q
CASTEL le dirigia al psicoandlisis en su libro El psicoanalismo. El orden psicoanalitico y
el poder [2].

"A sabiendas de que no se trataria de contar nada, sino mas bien de asociar libremente,
pero esto ya es harina de otro costal.



gramas educativos, la ausencia de ideales fuertes, unas politicas cada vez mas
mediocres, la era de las opiniones en vez de la de las argumentaciones y un
largo etcétera, son elementos que deben ser tenidos en cuenta para compren-
der estos fenoémenos. Todo en conjunto parece estar generando psiquismos
menos conflictuados, eso si, pero, a la vez, con menos capacidad para asumir
un papel activo, para responsabilizarse, para razonar y desarrollar, para arti-
cular las acciones con la propia vida. Lo més probable es que una cosa tenga
que ver con la otra. El constante conflicto mental por cualquier cosa menor,
propio de la neurosis, no garantiza tampoco que se produzca ningin cambio.
Pero el otro extremo, la ausencia de conflicto interno (que va en la linea de
la ausencia de problematizacion) también determina la ausencia de razona-
miento, de la necesidad de pensar. El conflicto obliga a activar la maquina, a
romperse la cabeza por hallar los caminos hacia una posible soluciéon. Si no
hay conflicto, la maquina no se pone en marcha.

3 La otra parte

Y llegamos asi a la otra parte de la ecuacion. Hemos puesto la mirada
en los pacientes y en los cambios que pueden presentar respecto de otros
momentos histéricos. Pero, jqué hay del psicoanalista?

La primera pregunta que apareceria es ;qué hacer en la clinica en estos
casos? Para mi gusto, durante un largo trecho nos adentrariamos en eso que
Freud llamo una «suerte de poseducaciény, en version siglo xXI. El analista
no podra mantenerse en una actitud pasiva, estos casos requieren que ponga
su cuerpo, que preste palabras, que activamente (con sus preguntas, inter-
venciones, construcciones) vaya adentrando al paciente en el sendero de la
problematizacién, de la argumentacion, del mundo de las causas y los efectos.
Después, si esto ha sido incorporado, podra retirarse un poco, hacia a una
escucha mas libremente distribuida. No es que no la haya tenido hasta el
momento: desde mi punto de vista, la atencién libremente distribuida mas
que una técnica es una actitud. En estos casos, el psicoanalista tendra que ser,
de nuevo, un equilibrista: mantener la actitud de escucha flotante, sin buscar
nada concreto, sin dar mas importancia a una cosa que a otra; y escuchar,
a la vez, lo que el paciente requiere para poder ir adentrandose en el anali-
sis. Asi se nos presenta un escenario de doble escucha: escucho la repeticion,
escucho lo que el paciente narra y lo inconsciente que asoma la patita en su
narracion. Escucho también, de otra manera, lo que al paciente le falta para
caer en si mismo, la articulaciéon que no puede hacer, la profundizacion que
no puede desarrollar, e intervengo sobre ello, intentando construir las piezas
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que faltan.®

Histoéricamente las formas de manifestacion de las neurosis han ido cam-
biando. En ese sentido, no estamos ante un fenémeno tan nuevo, en realidad.
Lo que resulta novedoso es la forma misma de manifestacion, no el hecho de
que haya cambios. Si hay algo que tiene que saber hacer un psicoanalista,
es moverse en registros radicalmente distintos entre si y, si hay un riesgo
que pueda correr, es el de atrincherarse en formas concretas y anquilosadas
de intervencién. Asi, se convierte en una obligacién ética el mirar a nuestro
alrededor, el ver qué hay de nuevo, qué hay de distinto e intentar operar
sobre ello desde la incertidumbre.

Nos dirigimos, cada vez mas, hacia el mundo de lo visible, de lo claro, de
lo superficial. Cada vez més lejos de lo oscuro, de lo complejo, de la doble
faz. Sin embargo —una vez mas— tendremos que ser como equilibristas.
Tendremos que inventar los puentes para poder dialogar.

No caer en el error de correr con los pacientes, pero saber que habra
que caminar un trecho a su lado, hasta unificar el ritmo. No buscar certezas
diagnosticas para tapar su urgencia de saber, pero si darles palabras que
sean ciertas en las que apoyarse. No querer tener cada vez més técnicas en
respuesta a su busqueda de herramientas, sino tener el valor de mantenernos
en lo incierto, en lo oscuro, en lo complejo, sabiendo que eso es también un
lugar que se puede habitar, un lugar donde se puede construir el relato de
nuestra propia historia, donde se puede construir una vida propia.

Menorca, abril de 2023

8El papel que tiene el razonamiento en un proceso analitico no es una cosa menor:
es, de hecho, central. Para ampliar informacién sobre esta cuestién, se puede consultar la
ponencia Interpretacion, elaboracion y aceptacion, de Josep Maria Brasco (2012) [1].
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