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1. Introducción

Es frecuente escuchar de boca de los padres las dificultades que encuen-
tran en la tarea de educar a sus hijos. Consultan en internet, leen revistas
especializadas, acuden a charlas y, si tienen un amigo que casualmente es
psicólogo infantil, lo cosen a preguntas. Si solicitan terapia para su hijo es
porque se encuentran desbordados.

Es dif́ıcil encontrar otro periodo histórico en el que el adulto se haya
preocupado tanto por el bienestar de la infancia; en el que niños y adoles-
centes visiten con tanta frecuencia las consultas de psicólogos, logopedas,
pediatras del desarrollo conductual, terapeutas para el desarrollo psicomo-
triz, profesores de refuerzo escolar, psiquiatras, neurólogos y, por supuesto,
psicoanalistas. La lista, sin duda, es extensa, y todos ellos trabajan desde su
ámbito profesional, su marco teórico y su experiencia cĺınica en la mejora de
la salud mental de sus pacientes.

*URL de este documento: https://www.epbcn.com/pdf/olga-palomino/2016-05-
07-astillas-del-narcisismo.pdf. Ponencia léıda el 7 de mayo de 2016 en las XVI
Jornadas Psicoanaĺıticas del EPBCN, tituladas “Aperturas en psicoanálisis (V)”, y cele-
bradas en la sede del EPBCN los d́ıas 6, 7 y 8 de mayo. El texto de esta ponencia contiene
modificaciones con respecto a la que se presentó en las mencionadas Jornadas. En concreto
se ha eliminado un caso cĺınico por razones de confidencialidad, lo que hace que el lector
pueda percibir un corte argumentativo entre los puntos 3 y 4.
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Bajo el paraguas del psicoanálisis conviven, a veces mal avenidas, di-
ferentes corrientes que abordan desde su propia perspectiva los malestares
infantiles. Las escuelas freudiana, kleiniana y lacaniana son los referentes.
No obstante, sea cual sea la adscripción del analista, su trabajo irá enca-
minado a posibilitar que el niño hable de su sufrimiento. Su hablar no será
como el del adulto. Su subjetividad vendrá expresada a través del juego. De
este modo, el analista observará lo que despliega en él e irá prestando pa-
labras que ayuden al niño a simbolizar su padecimiento. Esta actividad del
analista (tan cercana a la función de rêverie de Bion)1 es clave en el proceso
de elaboración del paciente.

Pero, en esa tarea, el analista debe tener en cuenta no solamente el śınto-
ma del niño, sino también los v́ınculos que va generando con su entorno. Y
decimos que va generando porque, aunque el ser humano es eminentemente
un ser social, no nace con una pulsión gregaria.2 Por tanto, introducir en la
terapia no solamente el primer v́ınculo que se establece entre madre e hi-
jo sino también la vinculación con la historia familiar, con los amigos, los
educadores y demás figuras importantes es fundamental.

Enfocar la terapia desde el v́ınculo despeja el camino de culpabilizaciones
y reparte responsabilidades. Dolto afirma: “Los padres no tienen, en efecto,
más que dos actitudes frente a los śıntomas pśıquicos o nerviosos. Alegan
enfermedad, una “anormalidad” f́ısica o moral del niño, o su “mala voluntad”,
su pereza o su maldad voluntaria. La primera de esas interpretaciones quita
toda responsabilidad al niño, la segunda le atribuye toda la responsabilidad.
Estas dos actitudes, tan falsa una como la otra, tienen como resultado anclar
más al niño en el ćırculo vicioso de sus śıntomas neuróticos”.3 Esta afirmación
de la psicoanalista francesa es interesante, por un lado, porque se suele acusar
a los psicoanalistas de acabar culpabilizando siempre a los padres de todo
cuanto le pasa al niño y esto dista mucho de la realidad. Si algo caracteriza
al psicoanálisis es que busca que el paciente se haga cargo de su śıntoma, y
el niño no queda excluido de ello. Por otro lado, en las palabras de Dolto
encontramos una pista de cómo se situará el analista frente al śıntoma, y ese
lugar estará alejado del paradigma médico.

1El término rêverie proviene del francés y significa ensueño. Wilfred Bion, psicoanalista
británico, alude con él al estado mental requerido en la madre para estar en sintońıa con
las necesidades del bebé.

2Es a ráız de una temprana actitud hostil del niño provocada por el sentimiento de
pérdida del lugar de exclusividad en el amor parental, que se pondrán en marcha procesos
de identificación y los primeros sentimientos de comunidad. Sigmund Freud, Psicoloǵıa de
las masas y análisis del yo (1921). Obras completas, Vol. XVIII, Amorrortu Editores.

3Françoise Dolto, ((Psicoanálisis y pediatŕıa)) (1971). Obras escogidas, Vol. II, RBA.
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2. Nuevas perspectivas

Desde el psicoanálisis, si es que podemos referirnos a él de forma ho-
mogénea, se detectan cambios en el tipo de pacientes que acuden a la con-
sulta, y se hace más evidente en los casos de niños y adolescentes. Están
cambiando los modos de educar, la estructura familiar, la forma de enseñar,
la manera de vivir, y eso está repercutiendo en la crianza. Lejos de tener
una respuesta a todo ello, el psicoanálisis anda algo desorientado. Pero esta
desorientación propicia un movimiento en torno a repensar la teoŕıa, propo-
ner debates para discutir cuál es la posición ética del psicoanalista ante la
realidad actual, proponer nuevas formas en la atención cĺınica, como la de
modificar el encuadre, etc. Ya sea desde una determinada corriente, desde las
instituciones o asociaciones, o a t́ıtulo personal, algunos psicoanalistas abren
interrogantes, otros proponen debates y otros se mueven entre certezas.

Uno de los fenómenos que se está detectando en los últimos tiempos, y que
es objeto de estudio en el campo psicoanaĺıtico, es el aumento en el número
de patoloǵıas de tipo narcisista o ĺımite en niños y adolescentes.4 Las for-
mas de llamar a esta nueva cĺınica son varias y apuntaré algunas: patoloǵıa
ĺımite (Misés), patoloǵıas del narcisismo (Hornstein), trastornos narcisistas
no psicóticos (Rodulfo). Son pacientes que se sitúan entre la neurosis y la
psicosis y cuya sintomatoloǵıa es muy diversa: retraso en la adquisición del
lenguaje, torpeza, sensación de vaćıo, incapacidad para pensar, ausencia de
fantaśıa, dificultades en la contención de lo pulsional, acusada falta de sim-
bolización, distorsionada valorización de la persona propia, dificultades para
pensarse como uno separado de otro (alteridad), entre otros.

2.1. Ante nuevos tiempos, nuevas perspectivas

Es una evidencia que estamos en un momento de cambios y transforma-
ciones profundas. Nadie imaginó estos cambios hace veinte años, y probable-
mente el mundo dentro de pocos años será muy distinto al que conocieron

4Entre los psicoanalistas, muchos de ellos desde las instituciones públicas encargadas de
la salud mental infantil (me refiero a los CSMIJ—Centres de Salut Mental Infantojuvenil—
y CDIAP —Centres de Desenvolupament Infantil i Atenció Precoç— de la red de salud
mental en Catalunya), vienen detectando un aumento de las patoloǵıas relacionadas con
aspectos y rasgos marcadamente narcisistas en niños. Desde el campo de la psiquiatŕıa se
han incluido novedades en el DSM-5 que tienen que ver con nuevos trastornos infantiles
(trastorno de estado de ánimo disruptivo y no regulado, trastorno desintegrativo infantil,
el trastorno generalizado del desarrollo, trastorno espećıfico del aprendizaje o el trastorno
negativista desafiante) y, por la sintomatoloǵıa, se detecta similar rasgo narcisista. Desde
otras terapias como la conductual y la cognitivista nos encontramos con el mismo pano-
rama.
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nuestros padres e incluso nosotros mismos. No deja de ser fascinante. Sin em-
bargo, si hay algo que parece ser signo de este tiempo es la desvinculación. La
desvinculación está adquiriendo proporciones de epidemia y ha tocado todos
los estratos sociales (familia, instituciones...). Cada d́ıa se disuelven más los
v́ınculos y nos topamos con la peor de las soledades. Zygmunt Bauman ha
acuñado un término para describir este estado de cosas: modernidad ĺıquida.5

La metáfora de la liquidez da cuenta de la precariedad de los v́ınculos hu-
manos en una sociedad individualista y privatizada, marcada por el carácter
transitorio y volátil de las relaciones. Las instituciones tradicionales, antes
sólidas, ahora se tambalean en sus cimientos y dejan de ser el marco de
referencia. En este sentido, la familia está sufriendo fuertes cambios.

Estamos, pues, ante la emergencia de un mundo nuevo, y eso requiere
repensar y actualizar la teoŕıa. En este sentido, muchos psicoanalistas han
puesto el foco en las consecuencias que está teniendo todo ello en la cĺınica.
Para Hornstein, que aboga por una cĺınica del narcisismo, “el sujeto es un
sistema abierto autoorganizador porque los encuentros, v́ınculos, traumas,
realidad, duelos, lo autoorganizan y él recrea aquello que recibe”.6 Y aquello
que recibe es la crisis de valores e ideales, el desempleo, la brecha entre rique-
za y pobreza extremas, entre otros. Todo ello debe tener una repercusión en
lo que vemos en la cĺınica de niños, y efectivamente la tiene. Rodulfo, cuando
hace referencia a lo que ha catalogado como trastornos de tipo narcisista no
psicótico en niños, describe el juego de éstos como algo que se diluye al poco
de comenzarlo o cuyo aprendizaje se realiza como escrito en el agua, es de-
cir, es inestable y siempre se puede deshacer.7 Estas formas tan superficiales,
estas identidades que se diluyen, nos recuerdan inevitablemente el concepto
de liquidez de Bauman.

Aunque parece tratarse de novedades, en lo que respecta al psicoanálisis
no son éstos los primeros estudios que tratan de los pacientes ĺımite o narci-
sistas. La situación actual ha aumentado el número de publicaciones en torno
a esta problemática, pero tenemos que remontarnos unos años para conocer
algunas de las fuentes.

3. En el ĺımite

Si existe un psicoanalista que haya trabajado profundamente la cuestión
del primer v́ınculo y las repercusiones en el desarrollo del ser humano, ese es

5Zygmunt Bauman, Modernidad ĺıquida (2000), Fondo de Cultura Económica.
6Luis Hornstein, Hacia una cĺınica del narcisismo (2008), Intercanvis.
7Ricardo Rodulfo, Trastornos narcisistas no psicóticos (1995), Paidós.
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Donald Winnicott. Junto a André Green,8 teórico de la patoloǵıa fronteriza,
son dos de los autores de referencia para todos aquellos psicoanalistas que
están trabajando actualmente en lo que se ha dado en llamar, de forma
general, las patoloǵıas de tipo narcisista.

Las aportaciones de Winnicott son enormes para la cĺınica, no solamente
de niños, sino también para la de adultos. Una de ellas es la denominada
función de holding, fundamental para el desarrollo del niño. Es tarea de la
madre realizar esta función, y ello significa que deberá sostener al bebé,
protegerle de la irrupción de lo pulsional, adaptarse a sus ritmos, reconocer
y aceptar su omnipotencia: “Al comienzo, gracias a una adaptación de casi
el 100 por ciento, la madre ofrece al bebé la oportunidad de crearse la ilusión
de que su pecho es parte de él. Por aśı decirlo, parece encontrarse bajo su
dominio mágico (...). La omnipotencia es casi un hecho de la experiencia. La
tarea posterior de la madre consiste en desilusionar al bebé en forma gradual,
pero no lo logrará si al principio no le ofreció suficientes oportunidades de
ilusión”.9

Vemos cómo se configura un movimiento que va de la ilusión a la desilu-
sión, de la fusión a la separación, de la omnipotencia a la necesidad de un
otro. Este movimiento genera una zona intermedia necesaria para la inicia-
ción de una relación entre el niño y el mundo, una separación entre éste y
la madre con la que estaba fusionado. Esa zona intermedia no es interna ni
externa, contribuyen a la vez la realidad interna y la vida exterior: “Es un
estado entre la incapacidad del bebé para reconocer y aceptar la realidad, y
su creciente capacidad para ello”. La aparición de fenómenos y objetos tran-
sicionales juega un papel clave en los primeros meses de vida.10 Cuando hay
fe y confiabilidad existe un espacio potencial que puede convertirse en una
zona de separación que el bebé (y más adelante el niño y el adulto) pueden
llenar de juego11 en forma creadora. El juego toma una gran importancia:

8André Green (1927-2012), psicoanalista francés, miembro titular de la Sociedad Psi-
coanaĺıtica de Paŕıs.

9Donald Winnicott, Realidad y juego (1971), Gedisa Editorial.
10((Los objetos transicionales y los fenómenos transicionales son los elementos que apa-

recen en la zona intermedia de experiencia, entre el pulgar y el osito, entre el erotismo oral
y la verdadera relación de objeto, entre la actividad creadora primaria y la proyección de
lo que ya se ha introyectado, entre el desconocimiento primario de la deuda y el reconoci-
miento de ésta)). El objeto transicional es un objeto no-yo que representa el pecho materno.
El bebé toma muñecos blandos, trozos de manta que se lleva a la boca, o cualquier otro
objeto blando. D. Winnicott, Realidad y juego (1971), Gedisa Editorial.

11Para Winnicott, lo universal es el juego y corresponde a la salud. No se ubica ni adentro
ni tampoco afuera, se sitúa en un espacio transicional. En Realidad y juego afirma: ((Hay
un desarrollo que va de los fenómenos transicionales al juego, de éste al juego compartido,
y de él a las experiencias culturales)).
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“Para dominar lo que está afuera es preciso hacer cosas, no sólo pensar y
desear, y hacer cosas lleva tiempo. Jugar es hacer”.

Cuando se producen fallos importantes en el sostenimiento del bebé no
se generan fenómenos transicionales. Sin el yo auxiliar de la madre, el yo
del niño se desarrolla débil, fragmentado, y es incapaz de seguir un normal
desarrollo de maduración. En el ĺımite, el sujeto puede tener una experiencia
de desmoronamiento. El núcleo de estas angustias son el de ser dejado caer 12

y dejan la v́ıa libre para la presentación de patoloǵıas de tipo psicótico o
fronterizo.

André Green tomó buena parte de las teoŕıas de Winnicott como base
para el estudio cĺınico y teórico del narcisismo y el de la patoloǵıa fronteriza.
En su obra De locuras privadas13 defiende que la neurosis está cada vez menos
presente en los divanes y elabora el concepto “fronterizo” desligándolo de la
psicopatoloǵıa.14 Este concepto permite designar un cuadro cĺınico en adultos
caracterizado por “la falta de estructuración y de organización (...). En ellos,
al contrario de lo que ocurre en las neurosis comprobamos: la ausencia de una
neurosis infantil, el carácter polimorfo de la neurosis adulta, la vaguedad de
la neurosis de transferencia”. Se trata de pacientes que no son ni neuróticos
ni psicóticos, están en el ĺımite de ambos cuadros, pero no se trata de una
fina ĺınea sino más bien de: “Un vasto territorio que no ofrece una división
neta: una tierra de nadie entre la salud y la insania”.

Para Green, la necesidad de actualizar la teoŕıa psicoanaĺıtica no supone
dejar de lado la teoŕıa de las pulsiones de Freud, es decir, no debe que-
dar neutralizada la primaćıa del principio de placer/displacer, el conflicto
deseo/defensa, las fijaciones de la libido, o la estructura ed́ıpica.15 En este

12((Breakdown)), es decir, ((derrumbe)) o ((ser dejado caer)), concepto de Winnicott que
aparece en ((Fear of breakdown)) y que utiliza para ((describir ese estado de cosas impensable
que está por debajo de la organización de las defensas. Se advertirá que si bien es útil
pensar que en el ámbito de las psiconeurosis lo que subyace en las defensas es la angustia
de castración, en el ámbito de los fenómenos más psicóticos que estamos examinando
lo que se aprecia es un derrumbe del establecimiento del self unitario. El yo organiza
defensas contra el derrumbe de la organización yoica, que es la amenazada, pero nada
puede organizar contra la falla ambiental, en tanto y en cuanto la dependencia es un
hecho viviente)).

13André Green, De locuras privadas (1972), Amorrortu Editores.
14A este respecto Green afirma: “Los casos ĺımite siempre plantean un problema en

cuanto a su delimitación, a su definición. No soy de la opinión de que una aproxima-
ción psicopatológica —sin excluirla— sea la más conveniente”. André Green y Fernando
Urribarri, Del pensamiento cĺınico al paradigma contemporáneo. Conversaciones, (2013),
Amorrortu Editores.

15En contra de la opinión de algunos psicoanalistas que creen que el complejo de Edipo
no es decisivo, para Green sigue siendo esencial. En las patoloǵıas ĺımite, no obstante, no
se produce la triangulación ed́ıpica del neurótico, sino lo que denomina bi-triangulación
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sentido, Green no resta, suma: el conflicto no es solamente intrapśıquico, de
lucha contra las propias pulsiones, sino también contra las pulsiones nocivas
que provienen del objeto (del otro). Ese otro, que será el cuidador, en los
primeros años de vida, es fundamental para la estructuración del psiquismo.

Los fallos de contención en los primeros años involucran al narcisismo,
a la constitución del yo. El mecanismo de defensa imperante ya no será la
represión sino la escisión, y no será el único.16 Una escisión a dos niveles: 1)
entre lo pśıquico y lo no pśıquico (adentro y afuera), que produce una ampu-
tación del yo y que no es equivalente a la escisión psicótica. Esta escisión hace
referencia a un fallo en el ĺımite entre el adentro y el afuera, es decir, al fallo
en la experiencia del niño de vivir lo exterior como algo externo a śı mismo
pero con capacidad de vincularse. ¿Qué produce la escisión? Una reacción
del niño a la actitud del objeto, que puede ser o bien una falta de fusión por
parte de la madre, o bien un exceso. En lugar de v́ınculos sanos, se generan
procesos de fusión (que dan lugar a angustias de separación) o de separación
radical (angustias de intrusión). Imposibilitan la formación del área de juego
o de ilusión necesaria para la vinculación con el exterior. Las consecuencias
sobre el pensamiento son directas: “(...) es en la ausencia del objeto donde se
forma la representación de éste, fuente de todo pensamiento”;17 2) Dentro de
la esfera pśıquica que revela un yo fragmentado en diferentes núcleos que no
se comunican.18 Estos núcleos son como islas, sin posibilidad de conectarse

o relaciones tri-diádicas. La relación que establece el niño con los padres no es de ambi-
valencia, sino de carácter dual, donde priman los v́ınculos de amor-odio y donde uno se
percibe como “totalmente bueno” y el otro como “totalmente malo”.

16Los otros mecanismos de defensa son: la exclusión somática o defensa por la somatiza-
ción; la expulsión por el acto o acting out ; la desinvestidura que lleva a un estado de vaćıo,
de aspiración al no ser y a la nada. André Green, De locuras privadas (1972), Amorrortu
Editores.

17Green está de acuerdo con la idea de Winnicott acerca de la importancia de la
presencia-ausencia de la madre: “Como Winnicott lo mostró, el bebé espera algo de la
madre, y por un determinado intervalo de tiempo es perfectamente capaz de esperar y
de poner en marcha los dispositivos que le permiten la realización alucinatoria de deseo.
Logra ligar las representaciones, alucinar, y esperar la satisfacción pulsional. El problema
surge cuando el desfase se prolonga demasiado y se alcanza un punto en el que la frustra-
ción se vuelve intolerable: deviene traumática. La falta de satisfacción, el hecho de que el
objeto no aparezca, provocan un sentimiento de soledad, de impotencia y de desespera-
ción tales (...) que no logra emerger la solución alucinatoria (...). En lugar de ser la etapa
preparatoria de la realización alucinatoria de deseo, deviene en: ¡ya no quiero nada! Me
satisfagan o no, ya no importa, se terminó. Ya no conf́ıo en el mundo, en el objeto, ¡en
nada! ¡Lo único que quiero es destruir todo, destruir el objeto, destruirme a mı́ mismo!”.
André Green y Fernando Urribarri, Del pensamiento cĺınico al paradigma contemporáneo.
Conversaciones (2013), Amorrortu Editores.

18Estos núcleos del yo pueden recibir la designación de archipiélagos. André Grenn, De
locuras privadas (1972), Amorrortu Editores.
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entre ellas. Los pensamientos, las ilusiones, las fantaśıas, los afectos no se co-
nectan o están totalmente confundidos, y a su alrededor se forma un vaćıo.19

Los procesos terciarios no tienen lugar.20 Es el analista quien debe establecer
los nexos faltantes.

4. En la consulta

La realidad es que atendemos a muchos niños y adolescentes con proble-
mas relacionados con dificultades de simbolización, discurso pobre, apat́ıa,
pasividad, dificultades para jugar, es decir, llegan con un cuadro que encaja
aparentemente en una patoloǵıa ĺımite. En lo que sigue se insertan algunas
reflexiones acerca la cĺınica de niños y adolescentes hoy.

4.1. El v́ınculo

Como comentábamos al principio, abordar la terapia sin tener en cuenta
el v́ınculo seŕıa un error, y con mayor razón para este tipo de casos. Los
factores que entran en juego en la génesis de los diferentes padecimientos
son, además de los biológicos y hereditarios, los condicionantes sociales y
culturales, que influyen de manera decisiva en la producción de subjetividad.
Esta idea, enmarcada en las series complementarias de Freud, introduce el
aspecto social, ineludible para pensar estos fenómenos.

Cada vez tenemos más casos que nos suponen un desaf́ıo. Las patoloǵıas
denominadas narcisistas describen sintomatoloǵıas que se ven claramente en
la cĺınica. Pero ¿estamos ante niños más dif́ıciles que los de otras épocas?, ¿sus
padecimientos han cambiado y son simplemente otros? Como psicoanalistas,
disponemos de una sólida teoŕıa acerca del psiquismo humano y la certeza
de que lo social y lo individual no son entidades separadas.

Estamos inmersos en una realidad social que no es ajena a la cĺınica, es
más, la realidad social son los pacientes que vemos en nuestras consultas.

19“Esta falta de integración comunica al observador una sensación de frialdad, una
ausencia de vitalidad, como si esas islas de yoes separados no llegaran a formar un ser
individual. En mi opinión, estas islas de núcleos yoicos son menos importantes que el
espacio que las rodea, que he definido como vaćıo”. André Green, De locuras privadas
(1972), Amorrortu Editores.

20El proceso terciario es lo que permite pasar de los procesos primarios a los procesos
secundarios, y viceversa. Son procesos de ligadura y de simbolización, dan cuenta de una
transicionalidad interna, intrapśıquica: “Pienso que se trata de una transicionalidad interna
que le permite al sujeto establecer v́ınculos en el plano de la lógica de la realidad como
en la de la fantaśıa y la del inconsciente, aśı como entre las diversas lógicas entre śı”.
André Green y Fernando Urribarri, Del pensamiento cĺınico al paradigma contemporáneo.
Conversaciones (2013), Amorrortu Editores.
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O quizás sea más acertado decir, y apoyémonos en Winnicott para ello: no
hay un interior, que daŕıa cuenta de ese interior del paciente que trae como
problema, y un exterior, que seŕıa la realidad externa, el mundo en el que
vive. El paciente, los padres, los profesores, los psiquiatras, los analistas,
todos tenemos interiorizado lo social. Estamos sujetos a un entramado de
relaciones, identificaciones, v́ınculos, desvinculaciones, creencias, etc., con los
que funcionamos y pocas veces nos damos cuenta de cómo determina todo
ello nuestra vida. Es tarea del analista estudiar estos fenómenos porque, de lo
contrario, corre el riesgo de caminar tan a oscuras como sus propios pacientes.

4.2. El diagnóstico

Muchos niños ya vienen diagnosticados. Por ejemplo, uno de los diagnósti-
cos más repetidos es el de TDAH. Nos encontramos de entrada con una di-
ficultad: maestros, reputados psiquiatras, revistas especializadas, la ciencia,
todos saben lo que le pasa al niño y eso tranquiliza a los padres. Nosotros
venimos a decirles que no sabemos lo que le pasa, y en ese no saber están tam-
bién involucrados tanto ellos como su hijo. ¿Quién aguanta la incertidumbre
de no saber hoy d́ıa?

Querŕıamos hacer una observación acerca del diagnóstico y es que no po-
demos trabajar exclusivamente en base a ellos. Es un hecho que en el campo
del psicoanálisis suele haber unanimidad en contra del diagnóstico TDAH.
Por una lado, se tiende a una medicalización del niño, por otro, la etique-
ta diagnóstica calla al niño. De una manera general, el analista debe tener
cuidado con todo tipo de diagnósticos. Los aportes de la nueva cĺınica del
narcisismo son interesantes y ayudan a tratar estos casos, pero lo que no
podemos, como analistas, es posicionarnos en un lugar que no nos corres-
ponde. Detengámonos brevemente en las forma de abordaje cĺınico, ya que
encontramos diferencias en el propio campo. La propuesta de una parte del
psicoanálisis es favorecer una apertura hacia postulados cercanos a la psi-
quiatŕıa, ya que considera que el psicoanálisis cae en una cerrazón, en un
reduccionismo que no beneficia a nadie. Otra, en cambio, se muestra total-
mente en desacuerdo con las categoŕıas diagnósticas, lo que se ve reflejado en
la oposición frontal, por ejemplo, a la publicación del nuevo manual diagnósti-
co psiquiátrico, el DSM-5.21 No obstante, esto no parece haber generado un
debate, sino que estamos ante diferentes posiciones que se van ocupando en
función de la escuela a la que uno se adscribe.

21DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) es el Manual Diagnósti-
co y Estad́ıstico de los Trastornos Mentales de la Asociación Americana de Psiquiatŕıa
(American Psychiatric Association, APA) y contiene descripciones, śıntomas y otros cri-
terios para diagnosticar trastornos mentales.
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Como el abordaje cĺınico no es una cuestión menor, seŕıa interesante
el debate. Dijimos al inicio que nuestra gúıa no es la enfermedad, aunque
para la psiquiatŕıa śı lo sea. El riesgo de las clasificaciones es la reducción
de los pacientes a śıntomas, dejando de lado su singularidad. No se trata
de enumerar śıntomas ni de encasillar a los individuos en etiquetas. Entre
otras cosas, porque acabamos poniendo etiquetas cuyos nombres describen el
propio śıntoma, y por tanto, no explican nada. El problema de las categoŕıas
diagnósticas está en lo que el paciente no dice; lo que queda fuera de los
śıntomas es lo verdaderamente importante. Y el psicoanálisis trata de eso
que queda fuera.

No abogamos por el desconocimiento de los cuadros cĺınicos psiquiátricos.
Al contrario, quien trabaja con niños y adolescentes sabe que debe conocerlos
bien, ya que es la carta de presentación de prácticamente todos ellos cuando
llegan a la consulta. Pero esa información habla del śıntoma, se puede to-
mar como contenido manifiesto, informa de la preocupación de los padres, de
cómo se sitúan ambos frente al padecimiento, de las expectativas que tienen,
es decir, nos permite situarnos en torno al problema que traen y poco más.
Si nos creemos el diagnóstico, le quitamos la palabra al niño, le silenciamos.
No podemos partir de la categoŕıa, porque en ese viaje perdemos escucha.
Hagámoslo en sentido contrario: escuchemos qué dicen los niños con el śınto-
ma y analicemos su realidad. Probablemente nos daremos cuenta de que lo
que encierran todas esas clasificaciones es una denuncia del niño de una reali-
dad social en la que está inmerso. Cuando éste no consigue aprender, hablar,
simbolizar, relacionarse con los demás, está diciendo algo que va más allá:
quién le ha escuchado, quién le ha protegido, quién le ha mirado, quién le ha
sostenido.

4.3. La demanda. El niño como proyecto

Lo primero que nos debemos preguntar es cuál es la demanda, y es una
pregunta necesaria, no solamente en éste, sino en todos los casos. ¿Qué nos
piden los padres?: ¿que su hijo madure?, ¿que saque mejores notas?, ¿que
pueda ir a la universidad y sea un hombre de provecho en el futuro? Co-
mo carta de presentación, muchas veces nos encontramos con un diagnóstico
que nos señala un ĺımite, una marca que últimamente se repite con insisten-
cia: “TDA y dislexia”. Eso es lo que les impide sacarse el curso y que no
encuentren trabajo en el futuro.

Lo que hay de fondo es la pregunta de si el psicoanalista trabaja a favor
de un sistema que se rige por el éxito y el fracaso. Los chicos deben sacar bue-
nas notas, saber a lo que se quieren dedicar cuanto antes, porque si no puede
ser tarde; aprender chino a los tres años porque es el futuro y deben estar
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preparados, y si no lo consiguen, pues han fracasado. Esto toca directamente
el narcisismo de los padres e indirectamente el de los niños. Los padres ya no
tienen hijos, tienen proyectos, y vuelcan en ellos todas sus expectativas. Los
niños quedan marcados como diferentes (diferente como tara, no como singu-
lar) y, lo que es peor, con la certeza de que no van a poder cumplir los deseos
de sus padres. Ambos, padres e hijos, entran en la vorágine de un mundo
que abandera la libertad pero que impone una severa esclavitud: la del tener
éxito, la del dedicarse a una profesión que te guste, la del sacarse un t́ıtulo.
Y si el niño no saca buenas notas, siempre tendrá la ayuda farmacológica.22

4.4. Ĺımites yo-no yo. ¿Quién no se puede separar?

Tomemos el caso de Xavier, un chico de 16 años que está confundido con
la madre. No se piensa como alguien separado de ella, capaz de crear una
realidad propia. Podemos aventurar que en los primeros años el movimiento
presencia-ausencia descrito por Winnicott no se ha producido de forma sa-
tisfactoria (la madre admite sus propias dificultades para vincularse con su
hijo cuando era más pequeño). Consecuentemente, los objetos transicionales
faltaron o estuvieron escasamente investidos (Xavier fue un niño que prácti-
camente no jugó). Veremos en el transcurso de su terapia que de niño no
accedió a una plena capacidad de jugar solo, primero en presencia y luego en
ausencia de la madre. Se organizó aśı entre ambos una relación de dominio y
de control mutuo en la que el niño parece a la vez dependiente y absorbente
(la madre invierte gran parte del tiempo en el problema de Xavier: hacer los
deberes con él todos los d́ıas, hablar con los profesores para que le traten con
menos exigencia que al resto de alumnos, etc).

En una ocasión, escuché en la calle un padre que le dijo a su hija de
no más de cinco años de edad: “Pero, vamos a ver, ¿salgo de casa y estás
mareada?”. A veces la incapacidad para diferenciarse parte de los padres y
no de los hijos, a los que no dejan separarse. O el caso de una paciente, madre
de un hijo pre-adolescente, que dice: “Tenemos que estudiar para el examen
de matemáticas”.

22Son millones los niños (a partir de cinco años) y adolescentes que se están medicando
con estimulantes y antidepresivos para mejorar el rendimiento escolar y para disminuir su
actividad motora. Fernando Garćıa de Vinuesa, psicólogo cĺınico, presentó en la jornada
inaugural sobre Intervencions en la infancia. Què fem?, celebradas en el Col·legi de Psi-
cologia de Catalunya y organizadas por Espai Freud el 30 de abril de 2016, el resultado
de una investigación acerca del TDAH cuyas conclusiones publicó en su libro El TDAH,
un diagnóstico injusto e injustificado: que no existen indicadores biológicos ni tests que
demuestren que existe esta enfermedad; que la medicación es un auténtico dopaje para
aumentar el rendimiento y eficacia del trabajo escolar de los niños; que los intereses de
mercado son los que están detrás de un negocio multimillonario.
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Ya en un anterior trabajo23 apunté la idea de que la infancia está desapa-
reciendo y los ĺımites entre niños y adultos se están difuminando. Esta es la
primera delimitación que se resquebraja. ¿Quién no se puede separar: el niño
o los padres?

4.5. Cuando la prevención es la enfermedad. ¿Qué ha-
cer cuando...?

Estamos acostumbrados a ver cotidianamente en internet listas de conse-
jos para todo: “7 motivos por los que tu hijo no hace los deberes”, “Cómo ser
un buen padre: 24 pasos (con fotos)”, “8 trucos para ser una buena madre y
estar estupenda”. Desgraciadamente, la idea de qué hacer en caso de... o con-
sejos para... se extiende a la paternidad, y no debemos extrañarnos. Hemos
olvidado que hace un tiempo era impensable que alguien a quien no conocie-
ras de nada te dijera cómo teńıas que educar a tu hijo. Entre otras razones,
porque el encapsulamiento de la familia ha dejado fuera a la familia extendida
y, por ende, al resto de la comunidad. Una de las consecuencias es que se han
perdido el relato de las anteriores generaciones y los v́ınculos comunitarios
donde esa sabiduŕıa circulaba. Hoy d́ıa los padres están completamente solos
en su función paterna y es una obligación saberlo todo. Quizás por esto, y
aunque se suele decir que los niños no vienen con manual de instrucciones,
lo primero que piden los padres en la consulta es precisamente eso.

Se percibe una inseguridad general en los padres, que buscan respuestas
y acuden a los consultorios de especialistas. Rechazamos el modelo patriarcal
en el seno familiar, pero no tenemos sustituto, sólo estamos guiados por la
aspiración de ser un padre ideal. Ese padre ideal da respuestas antes de que
los niños pregunten. Se lo dan todo antes de que despierte la curiosidad en
ellos. Responden a lo no preguntado y a cuestiones que no tienen respuesta.

4.6. Qué supone tener hijos

Escuché a una madre comentar a un grupo de amigas, probablemente
madres también, que hab́ıa conseguido que su hijo dejara el vicio de coger
un osito y llevarlo a todas partes. Su razón era de una lógica aplastante: “Es
un auténtico engorro llevar el osito a todas partes”. Por supuesto, la madre
no tiene por qué saber que le está quitando a su hijo su objeto transicional,

23Niños hiperexcitados. Una revisión del periodo de latencia. Ponencia para las XV
Jornadas Psicoanaĺıticas del EPBCN, ‘Aperturas en Psicoanálisis (IV)’, 2015. https://
www.epbcn.com/publicaciones-psicoanaliticas/2016/03/ninos-hiperexcitados-

una-revision-del-periodo-de-latencia/
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pero lo auténticamente delirante es que lo hace porque le supone a ella una
molestia. Bauman24 dice: “Tener hijos implica sopesar el bienestar de otro,
más débil y dependiente, implica ir en contra de la propia comodidad”. El
compromiso que se adquiere es elevado e irrevocable, y este tipo de obligación
va en contra del germen mismo de la moderna poĺıtica de vida ĺıquida: “Des-
pertar a ese compromiso puede ser una experiencia traumática”. Se necesita
tiempo y ganas para escuchar a los hijos, tiempo para contarles cuentos y no
enchufarles la televisión. Pero esto parece suponer mucho trabajo para una
sociedad como la nuestra.

4.7. Simbolización

Las cada vez mayores dificultades para hablar, pensar y, en última ins-
tancia, simbolizar nos deja desconcertados. Beatriz Janin25 sostiene que los
adultos están desconectados de sus hijos y éstos no están siendo escuchados.
Se rompe aśı un v́ınculo afectivo, que es el que testimonia el interés y el
afecto por el otro. Precisamente, es gracias al v́ınculo afectivo que se adquie-
re el lenguaje y se desarrolla la inteligencia. Se aprende a hablar desde que
nacemos: primero el laleo, luego el seguir la boca de la madre, repetir soni-
dos, emitir los propios sonidos... Se va construyendo poco a poco el placer
de emitir sonidos, y eso tiene algo de juego. Se libidiniza el lenguaje gracias
al v́ınculo con el otro. Cuando el niño grita y llora (y más vale que lo haga),
la madre le da palabras a lo que le pasa, le da un sentido, y eso posibilita el
desarrollo del lenguaje y la capacidad para pensar.

Hemos visto en la primera parte que las fragmentaciones que se producen
en el yo en este tipo de casos producen un pensamiento con poca capacidad
para realizar nexos. Esto propicia desbordamientos pulsionales por la dificul-
tad de convertirlos en palabras. La función materna de traducir en palabras
lo que le pasa al niño y hablarle ha fallado, y el niño comienza una activi-
dad motora febril. Incapaz de parar, de encontrar la forma de contener sus
propias pulsiones, caerá en una de las clasificaciones diagnósticas de las que
le será dif́ıcil salir. O bien puede caer en un lugar de pasividad casi total: el
niño que toda madre querŕıa tener, un niño no demandante, que ni llora ni
ŕıe, que no habla probablemente porque el tiempo de ausencia de aquel que
le cuidaba rebasó un tiempo que le sumió en la desesperanza.

Barcelona, abril de 2016

24Zygmunt Bauman, Amor ĺıquido (2003), Fondo de Cultura Económica.
25Beatriz Janin es una psicoanalista argentina especialista en el tratamiento de niños y

adolescentes.
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